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Wypowiedziałam wojnę kapturom.
– Giń, kapturze – potworze! – krzyczę. 
Ze świstem odpinam zamek błyskawiczny, łączący 

flakowate kapturzysko z resztą kurtki. Gorzej z tymi, któ-
re są przyszyte do bluz i  peleryny przeciwdeszczowej. 
Wywlekam ubrania z  szafy, potrząsam nimi, nakłuwam 
plastikową linijką. O, jeszcze dres! A masz! Jeden do zera.

– Aśka. Dlaczego?! – pyta mama, wskazując pal-
cem z dużym pierścionkiem na walające się po dywanie 
ubrania.

– Kaptury zachorowały – wyjaśniam, wzruszając ra-
mionami. – Zasłabły, są niepotrzebne. Zostały wyelimi-
nowane. Tak bywa w przyrodzie. Słabe osobniki.

Siedzę pośrodku tego pobojowiska i dźgam linijką or-
talionowy trójkąt obszyty futerkiem.

– Nie chcę znać szczegółów – zastrzega mama, ma-
chając wciąż tym samym palcem. – Aśka Wirowska na-



tychmiast sprząta pokój. Potem przychodzi do salonu 
i  melduje, że jest gotowa do wyjścia. Bez komentarzy! 
– wypala, widząc, że nabieram powietrza i otwieram usta. 
Ostatnio często jestem strasznie niegrzeczna. Czuję, że 
teraz znowu jestem i wcale nie chcę przestać. 

– A Zuzanna Wirowska niech mi więcej nie kupuje 
kapturów! Bo odetnę. A potem… – kręcę na dłoni trójkąt-
ny kawałek materiału w fioletowe paski. 

Mama już chce krzyknąć i pogrozić, ale nagle opusz-
cza rękę i zamyśla się. To ja też przestaję się kłócić i pa-
trzę na mamę, kładąc kaptur na kolanach.

– Właściwie dlaczego nie lubisz kapturów? – zadaje 
pierwsze sensowne pytanie, od którego należało zacząć 
tę rozmowę. Od razu robię się grzeczna i spokojnie od-
powiadam:

– Czuję się, jakby ktoś mnie chwytał za głowę. I mało 
widzę po bokach, gdy mam coś takiego wokół twarzy. Poza 
tym nie znoszę, gdy mnie zatrzymujesz przed ulicą, łapiąc 
za kaptur. I denerwuje mnie ten szelest – pocieram palcami 
kaptur różowej peleryny. – No i słabo słyszę taka opatulo-
na, a lubię dobrze słyszeć. – O, doskonale wiem, dlaczego 
nie cierpię kapturów, mogłabym mówić i mówić. 

Mama kładzie palec na ustach, więc milknę. No do-
brze, chyba zdążyłam wyjaśnić sytuację i na pewno zaraz 
mama wyciągnie właściwe wnioski. O, już. 

– Co za głupoty! Dzieci muszą chronić głowy kap-
turami. Przewieje cię i znowu będą cię bolały uszy. Oj, 
za dobrze masz, za dobrze – błyska ostrzegawczo oczami 
i wychodzi z pokoju.
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Mieszkamy sobie, ja i  mama, w  pięciopiętrowym 
budynku. Budynek przypomina pudło z małymi otwor-
kami – te otworki to okna. Obok stoi masa podobnych 
pudeł z oknami, a na dole wiją się ulice. Samochodów 
jest bardzo dużo – jadą albo stoją pod budynkami, cza-
sami nawet zajmują chodniki i oba maleńkie trawniki. 
Stoją ciasno, ledwo można uchylić drzwi, by wejść do 
środka, tyle ich jest. Wśród nich nasza srebrna toyota. 
„Nówka” – jak mówi mama, klepiąc z  zadowoleniem 
lśniący dach.

Do mieszkania wiezie nas winda – taka mała i duszna, 
że od razu wiadomo, który z sąsiadów właśnie pił piwo 
albo jadł czosnek, albo nie wykąpał się wczoraj. 

Mamy aż trzy malutkie pokoje. Na drzwi mojego 
przykleiłam neonową tabliczkę kupioną w empiku: „Kró-
lestwo Aśki”. Dopisałam czarnym markerem: „Wirow-
skiej”, żeby było wiadomo, jakby co. 
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Na drzwiach sypialni mamy nie ma napisu: „Króle-
stwo Zuzanny Wirowskiej”, ale i tak wiadomo, że to jej 
teren i nie wolno się tam rządzić nawet mnie, ukochanej 
córeczce. 

Jest też salon – właściwie salonik – z kanapą, ogrom-
nym telewizorem wiszącym na ścianie i biurkiem z dwo-
ma laptopami. I ławą pełną talerzyków z plastiku. 

Mama pracuje w towarzystwie ubezpieczeń – bo teraz 
wszystko trzeba ubezpieczać. To znaczy wpłacać pienią-
dze towarzystwu, żeby towarzystwo zapłaciło człowieko-
wi o wiele więcej, gdy na przykład komuś spali się dom 
albo piorun uderzy w samochód. Takie towarzystwo daje 
wtedy mnóstwo pieniędzy i  już można zbudować sobie 
nowy dom albo kupić nowy samochód. Proste. 

Dobrze nam się powodzi, mamy wszystko, co trzeba. 
Nawet lalki Monster High, chociaż ich nie lubię i nie ba-
wię się nimi. Ale mama i tak kupiła, żeby nie mówili, że 
nas nie stać. I komputery kupiła, i cichą pralkę, i lodówkę 
z elektronicznym wyświetlaczem i zegarem. 

Mam bardzo dużo ubrań. I ładne meble, których nie 
lubię odkurzać. No, po prostu wszystko mam. A jednak 
jestem niegrzeczna. Kiedyś byłam bardzo grzeczna, ale 
teraz, w drugiej klasie, coś mi się stało i stawiam się, jak 
mówi mama. 

Taty nie mam – to znaczy on istnieje, ale mama opo-
wiadała, że nie chciał mieć nawet mieszkania i żyje w le-
sie jak zwierzę, cały zarośnięty i z brudnymi paznokciami. 
Prawie wcale nie ma kasy i nie mógłby zapewnić jedzenia 
na stałe nawet myszy. 



– Ale powiedziałaś, że przysyła pieniądze na moje 
wydatki – przypominam. – Jednak musi je mieć, przynaj-
mniej dla mnie.

– Kropla w  morzu – krzywi się mama. – Nie ma 
o czym mówić. Prymityw.

Wtedy wyobrażam sobie tatę jako człowieka pier-
wotnego. Oglądałam film o  jaskiniowcach. Okropność. 
Ciekawe, jak tata wytrzymuje boso nawet w zimie. Może 
ogrzewa się przy ognisku?

Niezbyt mu się udało w  tym życiu i  chociaż go nie 
znam, to trochę mi go żal. Czasami, bo rzadko o nim myślę. 

Każdej niedzieli mama zaprasza mnie na czarnego 
szampana. To nasza ulubiona rozrywka. Samo słowo 
„szampan” to coś zupełnie niedozwolonego dla dzieci i to 
już jest świetne. A do tego czarny. Prawda jest taka, że 
jedziemy sobie razem do Pizza King i zamawiamy piz-
zę hawajską i  coca-colę w kieliszkach do wina. To jest 
właśnie nasz czarny szampan. Stukamy się kieliszkami 
i wtedy jestem szczęśliwa. Patrzę w oczy mojej mamie 
i uśmiechamy się do siebie. Jesteśmy tak bardzo razem, 
że aż mnie coś ściska w brzuchu. Mamy podobne włosy 
– rzadkie, jasne, lekko kręcone. Nieco pierzaste jesteśmy, 
jakby nas przewiało bez kapturów. I tak sobie żyjemy.

– Na zdrowie, Aśka! – śmieje się mama, a ludzie do-
okoła gapią się na nas.

– Na zdrowie, Zuzanno! – stukam moim kieliszkiem 
pełnym czarnego szampana w kieliszek mamy i idealnie 
równo wypijamy nasze napoje. Uwielbiam to.

Pizza jest mniej ważna.
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– Nie mogłaś bawić się z siostrą, bo nie masz siostry! – 
wrzeszczy Andżela, podrzucając mój piórnik, aż wysypują 
się kredki. Jednym ruchem wyrywam jej swoją własność. 

– Musisz sobie zainstalować aktualizację! – szarpie-
my się i przewracamy na podłogę tuż przy kredkach (trze-
ba uważać, żeby nie nacisnąć ich kolanem, bo będzie bo-
lało). – Od dwóch miesięcy mam Siostrę. Przez duże „S”! 

– Tak? A  niby jaka ona jest? – wspólnie zbieramy 
moje rozsypane kredki i Andżela podaje mi gumkę, która 
wylądowała aż pod samym oknem. 

– Jest bardzo gruba. I ma dużo włosów. – Siadamy 
na niskiej podłużnej ławce. Dziewczynki skupiają się wo-
kół nas. Boli mnie ramię – Andżela ma mocny chwyt, ale 
ja też dałam jej kilka kuksańców. Sprawiedliwie. – Już 
wiesz, jaka jest.

– Gruba i owłosiona? To straszna z niej świnia! – re-
choczą dziewczynki, a ja wcale nie obrażam się w imie-
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niu mojej Siostry, bo z niej naprawdę niezła świnia. Kon-
kretnie – świnia morska. Nazwałam ją „Siostra”. Lepsza 
taka niż żadna. 

Tylko Ilonka bardzo, bardzo się z tego nie śmieje. Stoi 
trochę z tyłu i jest uśmiechnięta jak zawsze. Nie jest po-
pularna w naszej klasie, dziwna raczej, ubrana w nieco 
rozwleczone sukienki i  szare rajtuzy. Nie jada czipsów 
i  batonów. Nie wiem dlaczego, ale jakoś ją lubię. Mą-
dra, rzadko się odzywa, ale zawsze sensownie. Lubię ją 
w tajemnicy. Chętnie bym z nią dłużej porozmawiała, ale 
wtedy inne dziewczynki zaczęłyby mi dokuczać. Opłaca 
się trzymać z Andżelą, a  szkoda. Jeszcze nie wiem, jak 
rozwiązać ten problem. 

Moja Siostra to prawdziwy cud. Mama nie lubi 
zwierząt i  nie miałam nadziei, że kiedyś ulegnie i  po-
zwoli na zwierzaka w  mieszkaniu. Jednak walczyłam, 
bo ja akurat uwielbiam zwierzęta – nie wiem, po kim to 
mam. Mama i babcia niezbyt je lubią i chyba brzydzą się 
zwierzaków. Ale na dziewiąte urodziny dostałam wyma-
rzoną, grubą łaciatą świnkę morską w małej klateczce. 
Dobre i to. 

Mama nie jest zadowolona, gdy wypuszczam Siostrę 
na spacer po pokoju. Na dywanie zostają kuleczki kupy 
i  trociny. Nie przeszkadza mi to. Ale spacery świnki są 
krótkie i chyba dlatego moja Siostra utyła i wygląda jak 
futrzana kula. Apetyt ma świetny! Ostatnio zauważyłam, 
że ledwie może wychodzić przez otwór swojego małego 
plastikowego domku. Nie od razu jej się udaje. Na po-
czątku chodzi z  domkiem na plecach. Prawie jak żółw. 
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Wysuwa przednie łapy, ale gruby tyłek i boki są zaklino-
wane. Drepcze więc z domkiem, aż pomogę jej się wy-
dostać. My się z mamą śmiejemy i nazywamy ją świnką 
żółwinką. Ale w sumie to jest problem. Ten problem da 
się rozwiązać. Gdy tylko wrócę ze szkoły. 

– Aśka! Tutaaaj! Tuuu! – moja babcia (dzisiaj ona od-
biera mnie po lekcjach) macha rękami, jakbym była na 
końcu świata, a nie obok, w drzwiach klasy. O, już An-
dżela się śmieje. 

– Widzę cię, babciuuu! – odwrzaskuję, ale babcia nie 
odpuszcza, nie, mowy nie ma.

– Gdzie masz czapeczkę? Wieje! – I wyjmuje z torby 
trzy zapasowe czapeczki.

– Przecież jeszcze nie wyszłyśmy ze szkoły. – Po ci-
chu nazywam babcię Babcią Narzekalską. – Założę czap-
kę, gdy wyjdziemy. 

– Załóż zaraz! Pechowy podmuch spowoduje zapale-
nie ucha. Pamiętasz, jak kiedyś chorowałaś na zapalenie 
ucha? Ohoho!

– Po co o  tym pamiętać? – dziwię się, ale wyjmuję 
czapkę z rękawa kurtki i wciskam na głowę.

– Jaka czarna, nieładna! Co ty z tym czarnym kolo-
rem? – załamuje ręce Babcia Narzekalska. – Kurteczka 
czarna, czapeczka też! To brzydko, dzieci nie noszą czar-
nych ubrań! Umarł ci ktoś, czy co? – wyjmuje z  torby 
jaskrawoczerwony berecik i próbuje mi zerwać z głowy 
moją ulubioną czapkę.

– Lubię czarny! Nieee! – wywijam się spod czerwo-
nego berecika, babcia goni mnie do samej ulicy. No i zno-
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wu naskarży na mnie mamie. Znowu ta niegrzeczność. 
Ale dlaczego babcia wciąż chce mnie przerabiać? 

– Dlaczego ty tyle pijesz? Aśka, pewnie masz cukrzy-
cę! Dzieci aż tyle nie piją. Trzeba zrobić badania – maru-
dzi Babcia Narzekalska, mieszając ryż. 

– Oj, babcia, ja zawsze dużo piję – wlewam w siebie 
wodę mineralną, niedbale wisząc na stołku w kuchni.

– I to zimną! Lepiej podgrzać, bo zaziębisz gardziołko!
– Tylko że już wypiłam.
– O, masz! – babcia rozkłada ręce. – Zaraz… a dla-

czego nie odrabiasz lekcji? Powinnaś odrabiać, potem 
będziesz siedziała do nocy. Zawołam cię na obiadek. – 
I zabiera się za smażenie naleśników. Jeden rzut oka wy-
starczy, bym wiedziała, że mam dziś na obiad kaszę, na-
leśniki, racuchy i gulasz. No i kto da radę to zjeść? Niech 
zgadnę, kogo po tym obiedzie nazwą niejadkiem?

Pilnikiem do paznokci powiększam otwór w domku 
Siostry. Plastik jest dość miękki, dobrze mi idzie. Świnka 
biega po dywanie, zostawiając brązowe kulki na jasno-
różowym pluszu. Zdążę posprzątać, zanim mama wróci. 

– No, Siostro, teraz się zmieścisz? – stawiam domek, 
ale zwierzyna akurat nie ma chęci na przymiarkę. Gryzie 
nogę mojego różowego łóżka z Ikei, więc muszę ją lekko 
odsunąć. Biorę ją na kolana. – I co, ty świnio, i co? Nie wy-
starczą ci gałązki? Łóżko lepsze? – głaszczę świnkę, a ona 
chrumka i mruczy, wcale się nie wyrywa. Umiem być deli-
katna, gdy trzeba. Kochana, kochana Siostrzyczka.
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– Ustami dotykasz zwierzęcia? – Babcia Narzekalska 
pojawia się za moimi plecami cicho jak widmo. – To nie-
higieniczne, jak ty się nie brzydzisz? Powiem Zuzi.

– Mmm, jak pięknie pachnie – całuję świnkę i podty-
kam babci. – Babciu, też ją pocałuj, tylko lekko. – Chyba 
znowu jestem niegrzeczna. Taki los. 

– Fuj, dziecko! Zobaczysz, będziesz chora!
– Od świnki morskiej chyba nie można się niczym 

zarazić.
– Zobaczysz, zarazisz się od niej… świnką! – wpada 

na pomysł babcia i śmiejemy się obie, bo to już przesada 
z tą świnką. Siostra też wesoło gulgocze. Stawiam ją na 
dywanie i wtedy gaśnie światło. 

Siedzimy przy świecach. Babcia narzeka, że wszyst-
ko w lodówce się rozmrozi. Wyłożyła mięso na parapet, 
w woreczku. Nie wiem, czy za oknem jest odpowiednia 
temperatura, ale niech jej będzie. 

Gorzej, że nie mogę znaleźć świnki. Chodzimy z włą-
czonymi latarkami, żeby nie nadepnąć na biedaczkę. Co 
ja mówię – biedaczkę! Chyba teraz jest szczęśliwa i swo-
bodna. Rozumiem ją. W naszym małym mieszkaniu też 
czasami czuję się jak w klatce.

– Ojoj, co teraz zrobimy? – biadoli babcia, więc pró-
buję ją rozerwać teatrzykiem cieni. 

– Teatr cieni, teatr cieni, zwykłą ścianę w scenę zmie-
ni – śpiewam babci, a ona mówi, że powinnam wyłączyć 
latarkę, bo szkoda baterii. 



– Czasami przyjemnie jest, gdy nie ma światła – sia-
dam obok babci. – Taki dziwny nastrój.

– Straszno, co? – przytula mnie babcia.
– W ogóle – mówię, ale dreszcze biegają mi po ple-

cach. Od świec w salonie robi się pomarańczowo. 
– Oj, żeby już Zuzia przyszła – powtarza co i  rusz 

babcia, ale mama jeszcze długo będzie w pracy.
– Babciu, przecież nic się nie dzieje. – No i  kto tu 

kogo musi pocieszać, proszę państwa? – Miło jest. Ale 
powiedz, że miło. Mów! 

I ściśnięta moimi rękami babcia musi przyznać, że 
jest miło jak nigdy. 

Po chwili słyszę, jak Siostra znowu gryzie łóżko, 
więc łatwo ją namierzam i wkładam do klatki. Mieści się 
w domku! 

Gdy mama wraca, wciąż nie ma prądu. Ale komu to 
szkodzi. Siedzimy sobie z babcią z tabletem na kolanach 
i gramy w przecinanie owoców. Fruit Slice to nasza ulu-
biona gra. Niestety, babcia często wygrywa, bo lewa ręka 
sama jej się trzęsie. Przy przecinaniu owoców na ekra-
nie to bardzo przydatne! Mam nadzieję, że mi też będzie 
się kiedyś trzęsła ręka. Wtedy wygram wszystkie zawody 
przecinania owoców!
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Nasze życie jest bardzo uporządkowane – myślę, ga-
piąc się na boisko, zamiast przepisywać trudne nazwy  
kolorów. 

– Amarant, indygo – ogłasza pani Lok i zaraz zapisuje 
te nieznane nam nazwy na tablicy. – Cynober, chabrowy…

– Cybober? – dziwi się głośno Baśka Kulesza, a wszy-
scy się śmieją. 

Baśka myśli powoli, lecz dokładnie. Opowiadała mi 
kiedyś, że wszystko w myśli powtarza wiele razy, zanim 
zrozumie i zgodzi się na to, żeby zapamiętać.

– Cycober! – poprawia ją Weronika Wykoś, najlepsza 
koleżanka Baśki, i  klasa drugi raz wybucha śmiechem. 
Tylko ja gapię się przez szybę i setny raz rejestruję zna-
ne na pamięć elementy krajobrazu. Boisko. Kiosk z pie-
czywem Rogalex. Przystanek autobusowy. Na przystan-
ku wciąż ten sam pan w okularach przeciwsłonecznych, 
czapce i chustce na szyi. Karmi gołębie i zawsze bardzo 



19

długo czeka na autobus. Opodal inny pan – w pomarań-
czowej kamizelce, jak co dzień zamiata alejkę. O, znowu 
idzie jamnik, obsikuje ogrodzenie boiska – za każdym ra-
zem w tym samym miejscu. 

– „N”. Cynober! – tłumaczy lekko rozjuszona Lok. 
– Nie róbcie sobie żarcików z cynobru, czerwonego mi-
nerału. Kiełbasiak, schowaj telefon! Albo nie, włóż do 
karnej puszki!

Marek Kiełbasiak z ociąganiem wyłuskuje z kieszeni 
pikającą komórkę i  kładzie na wyściełanym chusteczką 
higieniczną dnie różowej puszki po ciastkach. 

– Aaa, cyborger!!! – Baśka Kulesza wytrzeszcza okrą-
głe oczy i szturcha Weronikę, której oczy są wąskie z powo-
du ciasno zaplecionych, grubych brązowych dobieraków.

– Aśka Wirowska powtórzy prawidłowo – typuje 
mnie pani Lok, a ja wstaję z miną jak z kosmosu. 

– Cycober – podpowiada Weronika, więc powtarzam 
i już po sekundzie wiem, że palnęłam coś głupiego. 

– No to jest powód do wpisania długiej uwagi – syczy 
pani Lok i nie wiem, którą z nas ma na myśli, a cała dru-
ga klasa chichocze, ale coraz ciszej. Przepraszam – PRA-
WIE cała klasa, bo Ilonka nie. Mruży oczy i z uniesio-
nymi brwiami kiwa głową, patrząc na Weronikę. Proste, 
postrzępione włosy Ilonki huśtają się rytmicznie wraz 
z głową. 

Po chwili wraca do mnie zeszyt – bez nazw kolorów, 
za to z uwagą do mamy.

– Cy-no-ber! – sylabizują chórem dzieci, tym razem 
jak należy, a ja jeszcze nie wiem, że Dzień Kłopotów do-
piero się zaczął. 
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– Znowu uwaga. Ja się z  tobą, Aśka, zachlastam. – 
Zmęczona mama podpiera głowę na ręku i wbija wzrok 
w stół. – Jestem wykończona. Znowu nie uważałaś. Czy 
to takie trudne – uważać? Czy to boli, czy to swędzi, czy 
to piecze? Nie! Mogłabyś zrobić coś dla nas obu i uważać. 
W pierwszej klasie uważałaś – jęczy i drapie się w głowę, 
przez co robi się jeszcze bardziej pierzasta.

– Mamo, a co to znaczy „zachlastam”?
– Sprawdź sobie w  necie. – Mama opada na stół  

i, wzdychając, turla po blacie długopis. Ostatnio zawsze 
jest wykończona i  zrezygnowana. Jakaś taka słaba. – 
Jeszcze i to – posuwa zeszyt z uwagą na krawędź stołu. 
O, zaraz go zrzuci.

– Jeszcze to oprócz czego? – chciałabym dowiedzieć 
się, dlaczego mama tak podupadła i  dlaczego całymi 
dniami nie ma jej w domu, i dlaczego to babcia na ogół 
odbiera mnie ze szkoły. Cztery dni na pięć. Za często. Ale 
Zuzanna Wirowska odpędza mnie ruchem ręki. Lecę na-
karmić Siostrę, a potem do komputera. 

– Mamo – wracam ze świeżo nabytą wiedzą – „za-
chlastać” to znaczy uderzać z rozmachem, chlupotem lub 
świstem. Czy to znaczy, że zamierzasz uderzać siebie ze 
świstem? Ale czym? Może prześcieradłem? Ale takim 
bez gumki? Nie mamy. Musimy kupić.

– Córeczko, teraz nie możemy już niczego kupować 
– trzeźwieje mama, jednak parska śmiechem i podpisuje 
uwagę. – Choć przydałoby się czasem cię pochlastać.

– To jak? Chlastamy się? – lubię wszelkie kontakty 
z mamą, więc możemy nawet spróbować z prześcieradłem. 
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Nagle dociera do mnie właściwa informacja. – Jak to: już 
nie możemy? Zawsze mogłyśmy wszystko kupować. 

Mama parzy sobie kawę w srebrnym ekspresie i wra-
ca do stołu z parującą filiżanką. Co ja mówię, filiżanką! 
To wiadro kawy! Półlitrowy kubełek.

– Siadaj, Aśka – przysuwa drugie krzesło, a mi prze-
biega po plecach gorący dreszcz. Dziwne, nigdy podob-
nego nie czułam. Zaczynam się niepokoić. Słusznie, jak 
się okazuje. 

W ciągu pięciu minut dowiaduję się, że towarzystwo 
ubezpieczeń zbankrutowało. Nie ma już pieniędzy dla 
pracowników. 

– Czy to przez brak piorunów, powodzi i pożarów? 
– maczam palec w pojemniku z cukrem i oblizuję. – Nie 
opłacało się ubezpieczać? A może towarzystwo nie ubez-
pieczyło się samo i mieliście jakiś kataklizm? 

Mama tłumaczy, że to nie z powodu braku piorunów. 
Przeciwnie, kataklizmów było ostatnio zbyt dużo. Trzeba 
było wypłacać wielkie odszkodowania.

– I jeszcze wspólnik nas oszukał. Pozwolisz? – wzdy-
cha mama i  patrzy przepraszająco, wyjmując papierosa 
z tajnej skrytki na półce ze zdrową żywnością (a jest jej 
u nas niewiele: ledwie jeden niesmaczny pasztet z socze-
wicy w małym słoiczku). 

– Mamo, przecież nie wolno, bo… – zaczynam suro-
wo, ale zaraz milknę. 

Co tam. Biedna mama. Niech sobie już chociaż za-
pali. Przypomniało mi się, że przecież tę toyotę nówkę 
kupiła na raty. 



Wieczorem to ja jestem wykończona. Musiałyśmy 
jeszcze gnać na mój dodatkowy angielski, a później pan 
Tom, który mnie uczy, naskarżył, że pokazałam mu ję-
zyk. Też coś. Język! A co mu miałam pokazać, gdy spy-
tał, czy pamiętam, co znaczy tongue? W dodatku znowu 
nie miałyśmy gdzie zaparkować. Kluczyłyśmy między 
chodnikami i ledwo wcisnęłyśmy się między jakieś obce 
samochody parkujące pod naszym budynkiem. Męczący 
dzień, lepiej zakopać się pod kołdrą.

– Myj się pierwsza, Aśka – mama stoi w  drzwiach 
mojego pokoju i  lekko chlasta ręcznikiem o rozpostartą 
dłoń. Ziewa i  zaraz zacznie się złościć, bo nie reaguję. 
– Może byś zareagowała? – bierze się pod boki, a ja nic, 
tylko klęczę przed klatką grubej Siostry.

– Mamo… – mój głosik jest cienki i  niepewny. – 
Mamo, zobacz, nachyl się, tylko ćśśśśś… 

– Dobrze, później mi pokażesz, nie mam siły.
– Musisz tu podejść – naciskam, robiąc minę pani Lok.
– Przestań, za dużo na dzisiaj.
– Nawet nie wiesz, jak trafnie powiedziałaś – ciągnę 

mamę na dywan. – Za dużo na dzisiaj.
– Matko święta! – krzyczy za chwilę mama i zatyka 

sobie usta rękami, a ja jej pomagam.
Bo za dużo na dzisiaj. Konkretnie: za dużo świnek. 

Siostra urodziła dwoje dzieci!
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Nasz plac zabaw jest malutki. Jedyny w  okolicy, 
przepełniony dziećmi z wysokich bloków. Budynki i sa-
mochody stoją dookoła jak strażnicy na warcie. Średnio 
lubię bawić się na placu. Do huśtawki zwykle jest długa 
kolejka, a w rynnie ślizgawki prawie się już nie mieszczę. 
W  butach mam kilo żółtego piasku, którym wysypany  
jest plac, a  dłonie brudne od kredy. Tablice są świetne. 
Trzy dwustronne, więc razem sześć czarnych prostoką-
tów i na każdym można rysować i pisać. 

– Ja będę nauczycielką! – przepycha się Weronika, 
ta paskuda, która źle podpowiedziała mi na lekcji o cy-
nobrze. Jest moją sąsiadką, nigdy nie mam od niej odpo-
czynku. Jej siostry tłuką się obok.

– Na swojej tablicy możesz być nauczycielką, bo na 
mojej ja mam rysunek. Sama się bawię, sama ze  sobą. 
Bez uczniów – ustalam, bo nie przepadam za dziećmi 
i nie chcę przenosić się z kredą na inną płaszczyznę.
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– Nauczycielce przysługują dwie tablice! 
Weronika usiłuje mnie odepchnąć, ale naprężam ciało 

i blokuję moje pole. Co za życie. Ciągle trzeba walczyć. 
Ten plac powinien się nazywać „plac walki”, a nie „plac 
zabaw”. 

– Plosie pani, kiedy matematika? – pyta pulchny 
przedszkolak, więc Weronika osiąga spełnienie, tłuma-
cząc mu, że dwa plus dwa równa się cztery. Niestety, na-
wet to jest zbyt trudne dla malucha, który bardzo chce się 
uczyć. Trzy małe dziewczynki stojące wokół tablicy też 
chętnie poddają się woli samozwańczej nauczycielki. 

– Plosie pani, a ile jes sto i sto, i milią?! – narzuca się 
przedszkolak i pani nauczycielka musi wyznaczyć karę. 
O,  jak Weronika to lubi! Bez ograniczeń rozdaje kary 
i uwagi. 

Przez moment mogę szkicować wielkie głowy i drob-
ne ciałka moich nowych małych świnek. Nie wiem jesz-
cze, czy to chłopcy, czy dziewczynki, więc na razie na-
zwałam je Jeden i Dwa. Dwa jest jaśniejszy, prawie cały 
biały. O taki, jak na mojej tablicy. Jeden ma duże czarne 
łaty na głowie i jedną na pupie. Wygląda, jakby był cięż-
szy z tyłu. Obie świnki mają śliczne różowe bose łapki, 
tylne dłuższe niż przednie. Urocze są. Natychmiast je po-
kochałam. Niespodzianka Siostry była z  tych wielkich. 
Zamiast jednej świnki kupiłyśmy trzy! 

TO musiało się zdarzyć w sklepie. Gdy dorośli mó-
wią przy nas o rozmnażaniu, zawsze pada tajemnicze sło-
wo „TO”. Od dawna wiem, że TO oznacza rozmnożenie, 
a najpierw ciążę. Więc załatwienie Siostrze ciąży nastą-
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piło w  sklepie zoologicznym. Świnki też nie mają taty, 
zupełnie jak ja. 

– Hej! Przestań! – krzyczę nagle. Miniaturowy chło-
piec w  szerokich spodniach z obwisającą pieluszką jest 
jednak na tyle duży, by rączką karzełka zmazać prawie 
całą świnkę Jeden! – Nie rób tego! – odsuwam chłopca, 
a ten zaczyna okropnie wrzeszczeć, jakbym go uderzyła. 

– Mateuszek! Co się stało Mateuszkowi?! – dudni 
grubym głosem ogromna kobieta w czerwonych leggin-
sach. Uchylam się, gdy porywa małego na ręce. – To małe 
dziecko, nie widzisz?!

– Tylko go odsunęłam. Zepsuł mi rysunek – robię 
krok do tyłu.

– Maluchy mają prawo tak się zachowywać. – Duża 
baba odgarnia sobie z czoła sklejone włosy. Jest jeszcze 
zimno, to nawet nie wiosna, a ona ma tylko bluzkę i leg-
ginsy, a  cała jest spocona. – Najgorsi są ci jedynacy… 
– mruczy i nie odchodzi, więc odkładam kawałek kredy 
i wycofuję się. 

Plac zabaw – też mi nazwa! Że też jestem dziś sama 
na tym placu! Mama tonie w pracy przed komputerem, 
Babcia Narzekalska stoi w kolejce do lekarza. Nie miał 
kto ze mną wyjść na powietrze. Zresztą plac jest dosłow-
nie pod domem, mogłam zejść sama. Nic takiego. Gdyby 
nie dzieciaki i ich rodzice…

– Głuptasy! – to nauczycielka Weronika Wykoś do-
daje otuchy małym uczniom, którzy dłubią w nosach, to-
czą po piasku plastikowe autka i bezcelowo podskakują 
w miejscu. – Niezdary! Skupcie się! Patrzcie na tablicę! 



Tu! Liczymy! Dwa plus dwa! Równa sięęę!!! – Widzę, że 
nauka nie posunęła się ani o krok. 

Eee, wracam do swoich świnek. Trzeba będzie kupić 
nową, większą klatkę. Choć, prawdę mówiąc, nawet ta 
mała ledwo mieści się w moim pokoju. Co tam. Najwyżej 
zlikwiduję skrzynię z zabawkami. Skrzynię się wyrzuci, 
a zabawki umieści na półce przybitej do ściany. Trzeba 
kupić półkę. Ale… teraz nie możemy niczego kupować. 
No tak. 

– To jak, dołączasz do mojej klasy?! – drze się do-
świadczona pani nauczycielka, a  na moje przeczące 
kręcenie głową dostaje furii. – Pała! No i  masz pałę!!! 
Czwartą pałę! Jutro przychodzisz z matką! Mam rację?! 

– Nieee! – wrzeszczą chórem przedszkolaki i rzucają 
zabawkami w tablicę, Weronikę, a nawet we mnie, cho-
ciaż są teraz po mojej stronie. Odpieram atak, a po chwi-
li kotłowania się w piasku wstaję i  z  chęcią ruszam do 
domu, do świnek. Tuż przed bramą na moment odwracam 
się. Plac zabaw… znaczy „plac walki” – widać i słychać 
chyba nawet z kosmosu. Kłębiące się ubranka w jaskra-
wych kolorach, krzyki i płacze. Fontanny piachu i spaliny 
samochodów dookoła. Czasem jakaś foremka czy misio 
na aucie. Starsze dziewczynki dookoła ogrodzenia, z ko-
mórkami w dłoniach. Wiatr zabawia się z błyszczącymi 
torebkami po chipsach i żelkach. No, przynajmniej wiatr 
się bawi. Ja bawiłam się dziś słabo. Jednak najważniej-
sze, że byłam na świeżym powietrzu.
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– Jak to, jak to, mamo?! Nigdy w życiu! Nie oddam! 
– miotam się po mieszkaniu, ocierając łzy. – Nie oddam 
świnek! To moje siostry! Wychowałam je! Kochają mnie!

– Aśka, nie denerwuj mnie. Nie możemy mieć trzech 
świnek. Nie możemy kupować klatki na pół pokoju! 
I kto będzie sprzątał po trzech świnkach? Wiesz, jak to 
śmierdzi? – Zuzanna Wirowska jest czerwona ze złości. 
I zdziwiona. 

Od godziny walczymy o  świnki. Mama chce oddać 
je do sklepu lub wystawić na sprzedaż w internecie. Ja – 
wiadomo, chcę, żeby zostały. Nie wyobrażam sobie, żeby 
moje, urodzone tutaj i odchowane słodkie kłębuszki trafi-
ły w czyjeś brutalne łapy!

– Nikt nie hoduje trzech świnek! – mama prawie wy-
rywa sobie włosy i znowu – widzę – szuka papierosa!

– Skąd wiesz? Byłaś u wszystkich? Na całym świe-
cie? Widziałaś? Ja ci zaraz znajdę ludzi, którzy mają wie-
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le świnek! Na forum! – z rozmachem siadam przed kom-
puterem, uderzam palcem włącznik, aż trzeszczy. 

– Co mnie obchodzą jacyś ludzie na forum! Mogą 
sobie trzymać swoje świnki w swoich dużych mieszka-
niach! A co z wakacjami? Babcia nie będzie się zajmowa-
ła aż trzema!

– Nie muszę nigdzie wyjeżdżać! Zawsze jeździmy do 
tych kurortów, podobnych do siebie i  nudnych! W któ-
rych nie wolno deptać trawy, tylko chodzi się po chodni-
kach! I po sztucznej plaży! A kąpie się w basenach w ho-
telu zamiast w morzu! 

– Niewdzięcznico!
– A ty – czarownico! – przekraczam granicę i zaraz 

mówię: – Przepraszam, nie jesteś czarownicą, mamo. Nie 
dzisiaj, jeszcze nie – chyba musiałam powiedzieć coś nie-
odpowiedniego, bo mama wcale nie wygląda na przepro-
szoną. 

– A córka czarownicy to niby kim jest? – mama wy-
machuje słynnym palcem z dużym pierścionkiem. 

Wzruszam ramionami. Zmęczona mama osuwa się na 
kanapę i ledwie słyszalnym szeptem mamrocze odwieczne: 

– Nie wzruszaj ramionami, Aśka. 
Ja też ledwo żyję. Sprawa świnek pozostaje nieroz-

strzygnięta. Na razie są na tyle małe, że muszą zostać 
przy Siostrze. To jest – mamie. Ich mamie, zwanej Sio-
strą. Ale co później? 

Wlokę się do kuchni i nalewam sok brzoskwiniowy 
do dwóch wysokich szklanek. Nie rezygnując z nadętej 
miny, stawiam jedną szklankę przed mamą. W  milcze-
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niu wypija naraz cały sok i włącza telewizor. Siadam na 
drugim końcu kanapy i bezmyślnie patrzę w ekran. Piję 
maleńkimi łyczkami, a pani redaktorka informuje nas, że 
„Rosja nie odstępuje od planów zajęcia Ukrainy”. 

– Czy będzie wojna? – pytam, a  mama wzdycha 
i  uspokajająco zaprzecza ruchem głowy. Wychyla się 
i szybko czochra mi włosy. Prycham, ale czuję się lepiej.

Tak naprawdę to bardzo lubię nasze wyjazdy na wa-
kacje. I lubię nadmorskie zagraniczne kurorty z pięknymi 
hotelami. I kiedy udajemy dwie gwiazdy filmowe z Pol-
ski. I gdy z nogą na nodze siedzę na wytwornym leżaku 
i piję przez rurkę egzotyczny napój. To są pięciogwiazd-
kowe wakacje, tak mówi mama. I ja też tak mówię. 

Nagle przypominam sobie, że mama od tygodnia nie 
pracuje w  towarzystwie ubezpieczeń. Na razie w  ogóle 
nigdzie nie pracuje. Więc co jej przeszkadzają trzy świn-
ki, skoro chyba nie polecimy w tym roku ani do Turcji, 
ani na Kretę, ani nawet do Egiptu?

Następnego dnia kiepsko się czuję na lekcjach. Ry-
sujemy i  opisujemy ślimaki wodne i  lądowe. Przecież 
uwielbiam rysować. Ale dziś jest mi to obojętne. 

Na przerwie Andżela częstuje żelkami najbardziej lu-
biane koleżanki. Spocona ręka o krótkich palcach klepie 
mnie po ramieniu.

– Aśka, masz! Weź te malinowe, możesz dwie. 
No więc biorę, bez „dzięki”, bo zapomniałam. Ale to 

też jest mi obojętne.
Ilonka czyta, opierając się o parapet. Jej nie spotkał 

zaszczyt częstowania żelkami. Patrzę na nią przymru-
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żonymi oczami. Nie mam siły porządnie ich otworzyć. 
Przez te żelki moja dłoń robi się czerwona i lepka. Pod-
chodzę do Ilonki, a wszystko widzę jak przez mgłę. 

– Chcesz? – pytam cichutko. 
Dziewczynki gapią się na mnie, Andżela puka się 

w czoło. Weronika gryzie swój gruby warkocz, końcówka 
jest już cała zaśliniona. Dziwne, że to zauważam, skoro 
korytarz szkolny rozmazuje mi się przed oczami. 

– To nie dla niej, ty masz to zjeść! – interweniuje Baś-
ka, podchodząc niebezpiecznie blisko. 

– Ja i tak nie chcę, dzięki – mówi Ilonka i przygląda 
mi się uważnie. 

– O  nie, jak to nie chcesz! – wtrąca się Andżela. – 
Każdy chce moich żelków! 

I zaczynają mówić wszystkie naraz, któraś nadeptuje 
mi na stopę.

Ale to też jest mi dziwnie obojętne. 
– Aśka – potrząsa mną Ilonka. – Aśka, co ci jest? 
– Strasznie mnie denerwujecie! – krzyczę i przykle-

jam żelki do szyby w  oknie. Wyglądają jak dwie znie-
kształcone biedrony bez kropek. 

Dziewczynki milkną i wpatrują się w ten słodki pra-
wie witrażyk. Kucam i chowam głowę między kolanami. 

I wtedy Ilonka woła panią Lok.

Od pięciu dni jestem chora. Okazało się, że wtedy, 
w  szkole, miałam gorączkę jak jeszcze nigdy. Prawie 
trzydzieści dziewięć stopni! Omal nie zemdlałam i mama 
musiała przyjechać po mnie już po dwóch lekcjach. A kto 
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siedział ze mną u  pani lekarki szkolnej do przyjazdu 
mamy? Ilonka! Właśnie tak. Czytała mi tę swoją książ-
kę, którą przynosi do szkoły i pochłania na każdej prze-
rwie. To historia dziewczynki nazywanej Bułeczką. Dość 
smutne, bo Bułeczka jest prawdziwą sierotą i nikt się nią 
nie opiekuje. Przygarnia ją wujek, który już ma córecz-
kę, Wandzię. Wandzia daje Bułeczce straszny wycisk. 
Wreszcie sierota nie wytrzymuje i ucieka z domu wujka. 
Wyjeżdża zupełnie sama do starego weterynarza, który 
ma wilczura Ralfa. Nie wiem, co dalej, i dlatego dziś, gdy 
gorączka spadła, poprosiłam mamę, żeby kupiła mi wła-
śnie tę książkę. 

– Przecież nie lubisz czytać – dziwuje się Babcia 
Narzekalska, która siedzi obok mojego łóżka. – I  jesteś 
chora, nie wolno ci się przemęczać. Litery męczą takie 
biedne zagrypione oczy. 

– Ty mi poczytasz. – Drapię się w  głowę, już dość 
brudną. Moje jasne piórka muszą wyglądać jak tłuste 
strączki. Ale nie mam siły podejść do lustra. 

– Przecież nie lubisz, gdy ci się czyta! – babcia nieru-
chomieje ze zdziwienia. 

– Co ty wiesz… – mamroczę, chociaż tym razem bab-
cia ma rację. 

Jestem antyksiążkowa. Nie mam cierpliwości do czy-
tania, a lektur zupełnie nie znoszę. Czytanie na głos też 
mnie denerwuje. Mama próbowała. Nie dla mnie książki, 
wiadomo. Prawie, bo mam jedną jedyną ulubioną – Se-
rafin. To opowieść o  śmiesznym i  dumnym domowym 
kocie. Mogę ją czytać bez zakładki, bo znam na pamięć. 



Nieważne, od której strony zacznę – zawsze czuję, że to 
ta właściwa strona. Uważam, że jeśli książkę można czy-
tać bez zakładki, jest tą najlepszą. 

– Mam tę twoją Bułeczkę! – zwycięsko sapie mama, 
gdy po długim, bardzo długim czasie wchodzi do mieszka-
nia. – W najdalszym empiku była, zjeździłam pół miasta! 

– Brawo, mamo! – boso wyskakuję z łóżka, a babcia 
za mną z krzykiem, że teraz na pewno mi się pogorszy 
i że jestem dzikusem, i grypa tylko na to czeka. 

Ale już po pierwszych stronach zapominam o grypie.
A następnego dnia zdecydowanie mi się polepsza!
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Niby już od dawna jestem zdrowa, ale ciągle mam 
katar i kaszel. Oprócz tego pieką mnie oczy, najbardziej 
gdy jestem w mieszkaniu i w szkole. Szybko się męczę 
i ciągle mam zwolnienie z wuefu. 

Babcia zaraziła się ode mnie grypą i mama musiała 
krążyć między naszymi domami i opiekować się babcią 
zaraz po opiekowaniu się mną. Szkoda, że nasza rodzina 
jest taka mała i mama nie ma rodzeństwa. Wtedy miała-
bym ciocię albo wujka i jakoś udałoby się wszystko lepiej 
zorganizować. 

– Mamo, długo będziemy czekać? – marudzę, gdy 
wysiadamy z toyoty przed przychodnią. Znowu muszę iść 
na kontrolę, w dodatku do nowego lekarza, bo moja pani 
doktor jest na urlopie. – Pojedziemy potem kupić wita-
miny dla świnek? A później po koraliki do bransoletek? 
Miałam nam zrobić bransoletki, pamiętasz? 

– Wysiadaj, ja muszę jednak przestawić ten samochód.
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– Ale mamo, ale witaminy…
– Najpierw kupimy witaminy dla ciebie, na pewno 

lekarz ci przepisze. No, Aśka, wysiadaj, będę długo ma-
newrować.

Stoję przed przychodnią cała rozzłoszczona. Jakiś bar-
dzo gruby i spocony pan pali papierosa, a wiatr niesie dym 
dokładnie w moją stronę. Pan ociera pot z czoła i rozmawia 
z kimś przez komórkę. Wcale nie widzi, że za nim stoi dziec-
ko, czyli ja. Przyglądam się panu, bo mi się nudzi. Jaka czer-
wona twarz. I żyłki na nosie. O, i kaszle. Rozmawia, pali 
i kaszle. Jego usta mają dużo pracy naraz. Ten to musi sporo 
jeść. Pewnie same hamburgery i kiełbasy. Pan dmucha dy-
mem, więc cofam się, zakrywając się torebką. Na szczęście 
już idzie mama i możemy wejść do przychodni. 

Czekamy całe wieki. Nie przepadam za poczekalnią. 
Na ścianach są straszne plakaty, przedstawiające wnętrze 
nosa i  wybałuszone oko. Ciekawe, kto wymyślił, żeby 
domalować uśmiechnięte dzieci. Mnie wcale nie chce się 
tutaj śmiać.

– Proszę! – słyszymy i wchodzimy do gabinetu. 
Otwieram buzię ze zdumienia, przystaję nagle, aż 

mama zderza się ze mną. Przy biurku, w  białym fartu-
chu, siedzi ten sam gruby pan, który palił papierosy przed 
przychodnią! Skąd się tu wziął? Czy to możliwe, żeby 
był… lekarzem???

Gruby czerwony pan doktor okazuje się nadzwyczaj 
miły. Nigdy bym nie przypuszczała. Rozśmiesza mnie 
podczas osłuchiwania, mówi: „Aaa…” na melodię Sto 
lat, więc śmieję się szeroko. 
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Mierzy mi ciśnienie i  czyta uważnie wyniki moich 
badań. Później pyta mamę o  coś dziwnego. Wcale nie 
o to, jakie leki brałam. Nie zapisuje mi witamin. Pyta, jak 
przebiega mój dzień roboczy. A jak weekend. Co robię po 
lekcjach. Pyta i pyta, a my razem odpowiadamy, bo to jest 
całkiem ciekawa wizyta. 

– Jaki lek ją wzmocni? – docieka zaniepokojona 
mama, ściskając torebkę na kolanach.

– Jest nawet kilka leków – kiwa pan doktor wielką 
głową na czerwonym grubym karku. 

– Jakiś zestaw?
– Tak, tak można to nazwać – i  tu doktor mówi coś 

dziwnego: – Pierwszy lek nazywa się: świeże powietrze. 
Drugi nazywa się: ruch. Trzeci i czwarty: przestrzeń i zie-
leń. Piąty: wiatr. A szósty: śmiech! 

Siedzimy osłupiałe. Co to za dziwny lekarz. Jakiś nie-
poważny, bo nie chce mi zapisać żadnych tabletek. Ani 
syropu. Mama patrzy z niedowierzaniem.

– Ale ma plac zabaw… i… czasami chodzi na spacer  
do parku… 

– W dodatku – uśmiecha się doktor – te leki muszą 
być stosowane dość często. Nie tylko czasami. Najlepiej 
codziennie. Albo chociaż co drugi dzień. Tak, tak… – 
i daje mi w prezencie małego pieska z plastiku. 

– Ale… – nie kończy mama, zamyśla się, zakłada 
płaszcz. 

Ściskam rękę doktora. Czuję, że jemu też bardzo 
przydałyby się wszystkie wymienione leki. Już chcę to 
powiedzieć i zezłościć się, ale tylko wzdycham i też się 
zamyślam.
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W samochodzie nic nie mówimy, ani ja, ani Zuzanna.
Plastikowy piesek siedzi sobie w  mojej dłoni i  wy-

gląda przez okno. Od razu widać, że chciałby przestrzeni 
i zieleni.

Zgodnie z  zaleceniami pana doktora – dziś jedzie-
my do lasu! To trochę dobrze, bo prawie nigdy nie by-
wam w  lesie, nie pamiętam nawet, jak tam jest. Wiem, 
że są drzewa i trawa, na górze chmury, i ptaki śpiewają. 
Same plusy. Trochę źle, bo jedzie z nami Marcin, przyja-
ciel mamy. Razem zrobili zakupy, bo Marcin wie, co jest 
najbardziej potrzebne w  lesie. Gadają i  gadają. Marcin 
wcale ze mną nie rozmawia, tylko zajmuje mi mamę. Ale 
co tam, najważniejsze, że wreszcie jedziemy do lasu! Na 
całą niedzielę.

Las otacza Jezioro Głębokie. Tak nazywa się to jezioro 
i rzeczywiście jest głębokie – przeczytałam na stronie inter-
netowej. Najgłębsze jezioro w Szczecinie. Bo nasze miasto 
to Szczecin, a nasza ulica nosi nazwę Krzywoustego.

Naraz Marcin pokazuje drogę rulonem z gazety, mówiąc: 
– O, tu, tu, Zuziu, wiesz, w lewo i zaraz za restaura-

cją, wiesz. Asiu, możesz już odpiąć pas, wiesz, śmiało, 
jesteśmy u celu, łał, wiecie, no! – Marcin uwielbia słowo 
„wiesz”. Używa go bez przerwy. Czasami nazywam Mar-
cina „panem Wiesz”. 

– „Aśka”, pamiętasz, Marcin? – poprawiam go spo-
kojnie, bo czego jak czego, ale formy „Asia” to po prostu 
nie cierpię. Już jako zupełny maluch mówiłam o  sobie 
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„Aśka”. Nawet w szkole o tym wiedzą i każdy się dosto-
sował. A on zapomina, choć zna mnie już tyle lat.

– Jasne, Aśka, relaks, relaks dla wszystkich, wiesz, 
nie napinaj się! – dowcipkuje Marcin, więc łaskoczę go 
z tylnego siedzenia, a on krzyczy: „O noł!”, bo czego jak 
czego, ale łaskotania nie znosi.

Wszystkie drewniane ławki i stoły są zajęte. Obłado-
wani torbami z jedzeniem i sprzętem do relaksu i ruchu 
patrzymy bezradnie. 

– Trzeba było przyjechać o szóstej rano – stwierdza 
mama. – Gdzie tu się wcisnąć?

Polana otoczona iglastymi drzewami i  krzakami 
jest spora. I wszędzie są ludzie kochający las i marzący 
o kontakcie z zielenią. Niektórzy leżą na rozstawionych 
leżakach, inni siedzą na drewnianych, szorstkich zapew-
ne ławach i  jedzą ułożone na długich stołach zapasy. 
Przy każdej rodzinie dymi grill. Las najbardziej pachnie 
grillowaną kiełbasą. Uśmiecham się, bo pięknie tu jest. 
Ptaków nie słychać, za to bez przerwy dzwonią komórki, 
rozbrzmiewając najmodniejszymi przebojami. 

– Dziewczynki, wiecie, chodźcie za mną! – dzielny 
Marcin rozpycha się szerokimi ramionami, taszczy wy-
pchane siaty i  udaje mu się dotrzeć do trzech wolnych 
pieńków na brzegu polany. – Akurat trzy, patrzcie tyl-
ko! Wprawdzie bez oparcia, ale jakoś wytrzymacie, co? 
– krótko ostrzyżone ciemne włosy Marcina sterczą jak 
szczotka, gdy pochyla się nad pieńkami. Dresowa bluza 
i łańcuch z logo mercedesa stukają o drewno. 
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– Przecież mamy krzesełka. I  rozkładany stolik – 
uspokaja mama i dzięki temu robi się bardzo wygodnie. 
Pieńki służą jako stoły, a my rozsiadamy się na krzeseł-
kach prosto z Jyska. 

– Obiadek najzdrowszy na powietrzu, wiesz, samo 
zdrowie – Marcin rozstawia nasz grill. 

Dzięki podpałce w  płynie możemy dołączyć zapa-
chem naszych kiełbas i innych mięs do zapachów potraw 
pozostałych miłośników lasu. Tuż obok, na plastikowych 
ogrodowych łóżkach leży duża rodzina. 

– Czy ta Rosja napadnie na nas, czy nie, musimy się 
bronić na zapas! – macha pieczoną kiełbasą spocony pan 
z wystającym brzuchem. – Żeby ich diabli wzięli! – ryczy 
coraz głośniej.

– Władziu, weź se karkówkę – klepie go pani z przy-
klejonymi do głowy włosami w kolorze blond.

– Przez kogo nie mogę sprzedać mojego towaru?! 
Przez nich właśnie, słyszycie wszyscy, przez nich! – go-
rączkuje się pan, a jego dzieci podnoszą głowy znad ta-
bletów i zaczynają krzyczeć:

– Cicho, tata! Nie słyszę gry! – blady chudzielec od-
kłada tablet i wsuwa całą tabliczkę czekolady naraz. 

– Właśnie, cicho, tata, biedronki się wystraszyły! – 
dziewczynka w opiętej na brzuszku bluzce z Hello Kitty 
wygraża pięścią, ale zaraz wraca do wyścigów biedronek 
na ekranie. 

– Nikola, Alanek, zaraz przyłożę wam w dupska i tyle 
waszego! – rechocze pan Władek, a jego żona wkłada mu 
do ust kolejny kawałek mięsa. 
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Bardzo ładnie jest w lesie. Też uważam, że miło jest 
pograć na świeżym powietrzu, tym bardziej, że doktor za-
lecił gry w plenerze. Wyjmuję z kieszeni telefon i zaczy-
nam grać w Jurassic Park. 

– Nie zrezygnujemy z czarnego szampana, przecież 
jest niedziela, nasza niedziela – oznajmia mama, podając 
mi coca-colę w długim kieliszku przywiezionym z domu. 
– Zdrówko!

– Zdrówko, mamo! – stukamy się kieliszkami, ale je-
stem wściekła, bo Marcin dołącza się ze swoim kielisz-
kiem. Jak to?! Mama wcale nie protestuje! Chyba osza-
lała. Przecież zwyczaj picia czarnego szampana należy 
tylko do nas! Do nas dwóch! Ludzie zawsze gapią się, 
gdy taka mała dziewczynka pije z prawdziwego kieliszka. 
To niedozwolone, ale mama mi pozwala, to nasz szyfr, 
specjalny, łączący nas zwyczaj. 

– A teraz co?! – wybucham i odstawiam mój szampan 
na pieniek. Pieniek jest krzywy i mama w ostatniej chwili 
łapie drogi kieliszek. 

– Aśka, zwariowałaś? O co chodzi? 
– No o  co? – wybałuszam oczy jak Baśka Kulesza 

i wstaję z krzesełka. 
Obrażona idę między drzewa. 
– Aśka, nie oddalaj się, zgubisz się zaraz. Oddychaj 

głęboko, pamiętasz, że masz oddychać? Ale to początek 
wiosny, zdradliwa pogoda. A  ty znowu nie wzięłaś tej 
kurtki z kapturem! 

Niby co mam tu robić? Zjadłam, pograłam i mogliby-
śmy już wracać, gdyby mnie kto pytał. Ale nikt nie pyta. 
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Mama i Marcin wesoło rozmawiają, a później nagle rów-
nocześnie smutnieją. Wiem, o co chodzi. Mama nie ma 
pracy i za chwilę będziemy musiały sprzedać toyotę. Ale 
co dalej? 

Idę sobie powoli między drzewami wokół polany. 
Nie oddalam się, ale przez ten krok do tyłu nagle otacza 
mnie zieleń. O, rosną tu jakieś kwiatki żółte i fioletowe. 
Przypominam sobie, że Bułeczka z  tej świetnej książki 
szukała wiosny i  znalazła fioletowe kwiatki! Nazywały 
się fiołki. Pamiętam!

Wyłączam telefon, przykucam i zrywam kilka kwiat-
ków. Myśl o  Bułeczce sprawia, że przypominam sobie 
o Ilonce Koteckiej. Od tamtego dnia, gdy zachorowałam, 
a ona mi pomogła, rozmawiałam z nią już kilka razy. Nie-
stety, Andżela, Weronika i Baśka bardzo nam przeszka-
dzały. Wtrącały się, szczypały nas, chichrały się i  przy 
nich Ilonka robiła się smutna. Ciekawe dlaczego. Powin-
na, tak jak ja, odepchnąć Andżelę, później oddać, gdy ona 
odda, i potem znowu oddać pchnięcie lub uderzenie. To 
proste. Mama tak mówi – żebym walczyła i nie dawała 
się. Nie lubię walczyć, ale walczę. Nie jestem zbyt silna, 
raczej mały wróbel ze mnie – tak też stwierdziła kiedyś 
mama. Że wróbel mały, pierzasty, ale dzielny wojownik. 
Podoba mi się to określenie. 

Kwiatki bardzo szybko więdną w  mojej dłoni. Zu-
pełnie jak w Bułeczce. Wyjmuję z kieszeni plastikowego 
pieska od pana lekarza. Piesek na trawie, potem na mchu 
– wygląda na bardzo zadowolonego. 



– Rób siku! – chyba tak mówi się do psów. – Rób 
kupkę! – Piesek przechyla się na prawo i na lewo, drapie 
sztywnymi łapkami miękką ziemię. – Dobry piesek. Ład-
nie zrobił. 

– Aśkaaa!!! – krzyczy mama i macha do mnie, wyraź-
nie przyzywająco.

Szkoda, że moje świnki – Siostra, Jeden i Dwa – nie 
mogą pobiegać po leśnej trawce i  powąchać kiełbasy 
z grilla. Nie mogą posłuchać muzyki na powietrzu i zy-
skać zdrowia jak my. Co jak co, ale prawdziwy las na 
pewno bardzo by im odpowiadał. 
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Tylko żartowałam z tymi świnkami w lesie. Przecież 
wiem, czego potrzebują świnki, wszystko przeczytałam 
na stronie www.swinkawdomu.pl. Ciepło i  spokój. Do-
brej jakości karma i warzywa bez nawozów sztucznych. 
Żaden tam plener. Ten hałas i  dym w  lesie mogłyby je 
zabić. Jestem specjalistką od hodowli świnek morskich 
– najaktywniejszą osobą na forum internetowym. Nikt 
mi nie podskoczy, liczą się ze mną. Zamieściłam nawet 
zdjęcia pięknych i odchowanych córeczek mojej Siostry. 
Dwie małe dziewczynki – świnki! Są urocze, żwawe, 
spokojne. Wchodzą mi na kolana, gdy klęczę na dywanie. 
Budzą mnie czasem w nocy, rozrabiaki jedne. Mam tylko 
mały problem. Potrzebuję ogromnej klatki. Natychmiast.

Właśnie tej nocy budzą mnie zbyt głośne zabawy Je-
dynki i  Dwójki. Siadam, otulam się pościelą, ziewam. 
Świecę latarką w kierunku klatki. No tak, energia roznosi 
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moje maluchy. Uff… Dobrze. Otwieram klatkę i pozwa-
lam im trochę pobiegać po dywanie. Nie włączam lamp-
ki, latarka wystarczy. Mam takie specjalne baterie, które 
można ładować wiele razy. Więc nie martwię się, że będę 
musiała kupić nowe, a  zupełnie na nic nie mamy teraz 
pieniędzy. 

O, słyszę szepty, dosyć głośne jak na tę porę. Babcia 
dziś u nas nocuje, zagadały się z mamą, wiem. Ale dziś 
są zdenerwowane, szepczą bardzo wyraźnie, aż słyszę, 
mimo że tym razem wcale nie podsłuchuję. 

– Zuziu, gdy tylko dolecisz, sprawdź dokładnie pra-
codawcę, na pewno zechce cię oszukać, wykorzystać! – 
babcia jak zwykle promieniuje optymizmem. 

– Mamo, przestań, to przecież renomowana firma nie-
ruchomości, a nie jakiś obóz niewolników. 

– O, słyszałam w Teleexpressie o takich obozach! Oby 
ci się taki nie przytrafił. Nigdy nic nie wiadomo! – świsz-
cze złowieszczo Babcia Narzekalska. – Gdyby coś było 
nie tak, wracaj od razu.

– Spoko, mamo, myśl wyłącznie o Aśce, ja sobie po-
radzę. Wszystko wam przygotuję. To tylko trzy miesiące. 
Zarobię tyle, że ocalimy samochód i mieszkanie, i jeszcze 
wystarczy na duże zakupy – mama śmieje się cicho, a ja 
podpełzam pod same drzwi. Nieruchomieję i wyłączam 
latarkę. Zamieniam się w wielki organizm podsłuchujący.

– Ojoj, żeby tylko się uczyła, gdy ciebie nie będzie. 
I jak ja dam radę z tymi śmierdzącymi potworami? – ję-
czy babcia. 
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– Aśka potrafi zupełnie sama opiekować się świn-
kami. Poza tym małe oddamy do sklepu, już niedługo. 
Przekonam ją, korzyści z mojego wyjazdu będą ogrom-
ne. Kupię jej potem, co zechce. Jutro sobota, porozma-
wiam z nią. 

– Rozpuszczona, niesamodzielna, rozniesie mi miesz-
kanie – podsumowuje mnie babcia. 

– Mamo, nie pękaj, tysiące Polaków dają radę, to i my 
damy! No, zjedz jeszcze kawałek – zachęca mama, a ja 
domyślam się, że to nocne jedzenie sernika z naszej ulu-
bionej cukierni.

Jedynka i Dwójka wdrapują się na moje kolana, do-
magając się głaskania. Jak automat, lekko, bezmyślnie 
gmeram placami w  ich futerkach. Ćwierkają cichutko. 
Pierwszy raz nie czuję ich ciepła, dygoczę cała.

O Jezu, jaki wyjazd?! Czy ktoś, przepraszam, gdzieś 
wyjeżdża?! 

No i już o wszystkim wiem! Żałuję, że wiem. Milej 
było nie wiedzieć.

Do rana myślałam nad tym, co usłyszałam. O szóstej 
obudziłam mamę i babcię i zażądałam wyjaśnień. 

– Córeczko, kończą się nasze problemy – obwiesz-
cza radośnie mama jak jakaś głupia wariatka w jedwabnej 
turkusowej koszulce nocnej. – Aśka, jesteśmy uratowane! 
Dostałam świetną pracę w biurze nieruchomości, w An-
glii! To jednorazowe przedsięwzięcie, bardzo dobrze 
płatne! Przeszłam zwycięsko szereg testów i jest! Wiesz, 
ile zarobię przez trzy miesiące…? – i Zuzanna Wirowska 
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bazgroli na karteczce jakąś sumę, podtyka mi przed oczy 
i trzęsie włosami. Wcale nie patrzę. 

– To znaczy, że jedziemy do Anglii, tak? 
– Ja, ja jadę, ty masz szkołę i opiekę. Wynajęłam na-

sze mieszkanie na te trzy miesiące, a ty przeniesiesz się 
do babci. Takie małe wakacje z  chodzeniem do szkoły. 
Taka odmiana. Będzie dobrze. 

– A w Szczecinie nie ma biur nieruchomości? – py-
tam, otulając się kocem z wielkiego łóżka mamy.

– Aśka, przestań, to nie te zarobki! I  nie ma tu dla 
mnie miejsca pracy – patrzy na mnie groźnie. – Uwierz, 
gdyby była inna możliwość, nie zdecydowałabym się na 
to. Wrócę na początku lipca i polecimy sobie razem na 
wakacje na Wyspy Zielonego Przylądka! Będzie nas stać. 

– Jak to wynajmiemy mieszkanie? – dociera do mnie. 
– To znaczy, że ktoś obcy będzie spał w  moim łóżku? 
Wkładał swoje paskudne ubrania do moich czystych sza-
fek? Mył się w naszej wannie? A ja mam być u babci?! 

– Mówiłam, że będzie się awanturowała – mruczy Bab-
cia Narzekalska. – Nie awanturuj się, Aśka, przetrzymamy 
te trzy miesiące. No, chyba że coś by się wydarzyło i…

– Mamo, patrz z nadzieją, nic złego się nie zdarzy! – 
moja mama jest coraz bardziej zdenerwowana. – Nie my 
pierwsze! To tylko kwiecień, maj i czerwiec. No, może 
połowa lipca. I do przodu! A jeżeli spodobam się praco-
dawcy, to niewykluczone, że częściej pozwoli mi tak za-
robić. 

– Nie będę mieszkała z babcią! Zabraniam ci wy-
jeżdżać!



– Lecieć, jeśli już! – bezsensownie poprawia Zuzanna 
i próbuje mnie objąć. 

Wywijam się, wyskakuję na środek sypialni, zrzucam 
z ramion beżowy kocyk.

– Nigdy nie oddam mojego pokoju! Nikomu! Nie 
chcę żadnych Wysp Zielonego Przylądka! 

– Opanuj się, dziecko, wiem, że będzie nam ciężko, 
o,  może nawet bardzo ciężko, ale… – babcia podnosi 
mnie na duchu. – Próbowałam przekonać Zuzię, ale… 

– Jest Skype! Jest telefon! – mama robi się wściekła. 
– Uspokójcie się i przestań płakać, jakby wykryto u któ-
rejś z nas śmiertelną chorobę! Nic złego się nie dzieje! 
Wyjazd do pracy!

– To ja wolę mieszkać sama w tym mieszkaniu… – 
ryczę na całego, gile i łzy zalewają mi całą twarz. – Z mo-
imi świnkami! Tutaj, tutaj! A ty nie możesz mnie zosta-
wić! Musisz zabrać mnie i świnki! Powinnaś!

– No właśnie – mama nagle się uspokaja, siada na 
kanapie w salonie. – Jeszcze i to. Świnki.
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Najdłuższa przerwa to w naszej szkole najgłośniejsza 
przerwa. Najbardziej przewracana i szarpana. Kiedy pa-
nie pilnujące dzieci na korytarzach oddalają się, chłopcy 
ciągną nas do swoich toalet. Bo największy obciach to 
dziewczyna w chłopięcej ubikacji albo chłopak w dziew-
częcej.

– Bierzemy ją! – Marek Kiełbasiak i Kuba Arab wy-
kręcają ręce Andżeli i popychają w stronę ubikacji z trój-
kącikiem na drzwiach. Wtedy ja, Baśka i Weronika, a tak-
że Karina Łebczyk (najbogatsza dziewczynka w klasie) 
ruszamy na pomoc. 

– Dawaj, dawaj! Baśka, za szyję go łap! – komen-
deruje Weronika, która ma troje rodzeństwa, więc umie 
walczyć dosłownie o  wszystko i  na wszystkie możliwe 
sposoby. – Aśka, ugnij mu kolana!

– Karina, trzymaj go, trzymaj! – wrzeszczę i ta szar-
panka i  niegrzeczność sprawiają mi przyjemność. Daje 
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ulgę. Przez chwilę nie muszę myśleć, że za kilka dni ma- 
ma mnie opuści na trzy miesiące. A już teraz jest bardzo 
zła atmosfera, głównie z  powodu świnek. Nie pozwo-
lę ich oddać, kocham wszystkie trzy. Wczoraj zrobiłam 
z wieszaków i taśmy klejącej wysokie ogrodzenie wokół 
klatki. Z karteczką: „Nie zbliżać się!”. Niech mama i bab-
cia uważają, bo zrobię coś strasznego. 

– I do kibelka! – piszczy Andżela, a zaskoczeni chłop-
cy orientują się, że nagle sytuacja się odwróciła. 

Z łatwością wpychamy ich do naszej toalety i podpie-
ramy drzwi, żeby tak szybko nie uciekli. Marek i Kuba 
walą pięściami i  krzyczą, my im odstukujemy, też pię-
ściami, i wtedy staje nad nami pani Lok. 

– Cała druga klasa wychodzi na boisko! Mówiłam, 
że tej zabawy nie toleruję! Wszyscy, cała czwórka, nie, 
piątka… szóstka… – liczy pani wychodzących chłopców 
i nas – zostawi mi po lekcji zeszyty do wpisania uwag. 
A teraz proszę na boisko!

Też mi coś. Uwaga. Mam ich ostatnio sporo. Niech 
mama sobie czyta i martwi się, że babcia nie poradzi so-
bie ze mną. Już ja się o to postaram, by nie poradziła so-
bie. To tylko małe wprawki.

– Aśkaaa! – woła Weronika. – Chodź na drabinkiii!
– Nie chcę! – odwracam się, bo jakoś nagle wcale nie 

mam ochoty na zabawę. Przez minutę gram w Zoo Zoo 
Club na telefonie, ale nie mogę się skupić. Podchodzę do 
ogrodzenia i jak co dzień widzę pana w pomarańczowej 
kamizelce. Zamiata, a  na chodniku nie ma liści, tylko 
masa papierków, wypalonych papierosów, puszek, opa-
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kowań po batonach i kup. O, właśnie toczy się ten gruby 
jamnik z panią, która ciągle mówi do siebie. Przykucam 
i gwiżdżę na jamnika. Podchodzi, ale nie wiem, co robić. 
Nie znam się na psach, słyszałam tylko, że gryzą. Jamnik 
wpycha wąski pysk między pręty ogrodzenia, macha ogo-
nem. Boję się go pogłaskać, choć mam ochotę. Cmokam 
do niego i wyjmuję z kieszeni ciasteczko. Jamnik aż pisz-
czy. Zastanawiam się, czy włożyć ciastko do pyska peł-
nego zębów. Rzucam je trochę dalej, a piesek dopada je 
i połyka. Pani ciągle coś do siebie mówi. Jamnik podnosi 
nogę, jak zawsze obsikuje ogrodzenie. 

– Jak ma na imię? – odważam się zapytać, a pani zwra-
ca do mnie pomarszczoną twarz i niewyraźnie bełkocze:

– On nie jest on, on jest pies, on zwie się Kisio, on tak 
zwie się od dawna, ja go tak nazwała, gdy mi on przyszedł 
na ulicę, ja go podniosła, ja go mam, ja z nim idę, ja… – 
słowa pani cichną, gdy oddala się, mówiąc i mówiąc. Ani 
razu na mnie nie spojrzała. Musi być trochę chora. Ale 
nie tak bardzo, bo przecież zrozumiałam, że pies ma na 
imię Kisio. Następnym razem zawołam go. Gdyby tu była 
Ilonka Kotecka, może zawołałaby ze mną. Ale nie ma jej 
dzisiaj w szkole. Pewnie położyła ją grypa. Szkoda, że nie 
mam numeru jej telefonu. Czy ona w ogóle ma telefon?

Obserwuję, jak pan sprzątacz zamiata, i  widzę tego 
drugiego pana, który jak zwykle długo stoi na przystanku. 
Patrzę na niego i nie wiem, na co on patrzy, bo ma ciemne 
okulary i czapkę nasuniętą na czoło. Kraciasta apaszka za-
krywa mu usta, chyba ma jakieś wąsy czy coś podobnego. 
Rzuca ziarenka gołębiom. Nie wiem, jak się nazywają te 
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ziarenka. Mam w komputerze taką grę, gdzie karmi się pta-
ki, a one rywalizują o okruszki. Nazw okruszków nie ma.

– Dzieciii!!! Zaraz dzwonek! Do klas wszyscy, do 
klas! – czuwa nad nami pani Lok.

Ostatni raz oglądam się na panów i na Kisia, które-
go już prawie nie widać. Chyba nie powinnam dawać mu 
ciasteczka. Świnki nie mogą jeść słodyczy, żadnych. No 
to psy chyba też, no nie?

Na lekcji tak gadam i gadam, odwracam się do Baśki 
i Weroniki (ja siedzę z Andżelą, one za nami), że pani tra-
ci cierpliwość. Nie może spokojnie narysować na tablicy 
zbiorów pełnych kwiatków. Mieliśmy liczyć tulipany, a ja 
tu wciąż rozmawiam i chichram się za głośno.

– Aśka, dość! Wstań. Może teraz poprowadzisz lekcję 
zamiast mnie, bo widzę, że nie możesz usiedzieć. Zapra-
szam do tablicy – pani Lok wsuwa mi do ręki kredę, więc 
sztywnym krokiem idę do tablicy. Nie mam ochoty pro-
wadzić lekcji. 

– Proszę, proszę, zaprowadź porządek! Poradź so-
bie. Liczymy kwiaty – powtarza z mojej ławki pani Lok, 
a  dzieci gapią się na mnie i  się śmieją. Wiercą się nie-
ustannie, teraz to widzę. O, Michał Zębiczewski pokazuje 
mi bardzo brzydki gest. A Krzysiu śpi z głową na ławce. 
Weronika robi pani z tyłu rogi. Ile rzeczy widać, gdy jest 
się nauczycielką…

– A teraz… – zaczynam, a palce mam już całe białe od 
obracanej w nich kredy. 
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– Niech pani uważa, pani Aśko, bo się pani zaraz wy-
wali! – dowcipkuje Dawid Brud i klasa śmieje się głośno. 

Robię się zła, a trochę chce mi się płakać. Źle spałam, 
nie rozmawiam z  mamą, mam tyle kłopotów, a  oni się 
śmieją. Nie wiedzą o  tym, że niedługo przeprowadzam 
się do babci.

– Czekamy! – ponagla pani Lok, a we mnie coś wstę-
puje, coś przeskakuje mi w głowie.

– Cisza, kochane dzieci!!! – krzyczę tak, że niektó-
rzy aż podskakują. – Dzisiaj będzie lekcja potwornej 
matematyki! Będziemy liczyć, ale nie kwiaty! – miotam 
się wzdłuż tablicy. – Policzymy potwory i inne straszne 
i brzydkie rzeczy! Duchy! Smarki! I zdechłe pająki! – jed-
nym ruchem gąbki zmazuję z tablicy wszystkie tulipany.

– Ale Aśka… – przerywa pani, unosząc się z mojej 
ławki. 

Już po mnie – myślę, gdy nagle pani Lok jakby coś 
postanawia i opada z powrotem, już nic nie mówiąc. 

– Oto zdechłe pająki! – rysuję w pierwszym zbiorze 
cztery pajęcze zwłoki i  bardzo dobrze mi to wychodzi. 
Nie zapominam o żadnej nodze. – A w drugiej grupie za-
ślinione potwory pazurzaste! – kreda aż skrzypi. 

Dzieciaki siedzą cicho jak zaczarowane. 
– Teraz… kto policzy zdechlaki?! – wykrzykuję suro-

wo i widzę, jak przede mną wyrasta las rąk uniesionych 
do góry! – Chodź, Baśka!

Baśka, zaśmiewając się, prawidłowo liczy pająki i za-
pisuje wynik na tablicy.
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– Kto policzy ohydne potwory zaślinione?! – cała 
spocona krążę po klasie, patrząc na palce w górze. – Kieł-
basiak, zasuwaj! – daję mu kawałek kredy i Kiełbasiak 
głośno liczy do sześciu.

– Dobrze! W którym zbiorze jest więcej elementów?! 
– wysuwam palec zupełnie jak moja mama, tyle że nie 
mam pierścionka.

– Potwory! – krzyczą wszyscy, więc chwalę ich 
i przechodzę do następnego zadania. Rysuję kropelki – to 
są smarki katarowe z nosa, jest ich dziesięć. Potem duży 
plus i za nim dziesięć wyrwanych zębów. Nie wiem, co 
mi jest, ale nie wstydzę się i  coś mi wiruje w brzuchu. 
Może dlatego, że nazywam się Wirowska? 

– Kto wykona działanie dodawania, wy, upiory?! – 
zapominam, że pani na mnie patrzy.

Znowu wszyscy się zgłaszają, a  ja, zadowolona, że 
Krzysiu się obudził, wybieram właśnie jego. Długo my-
śli, dotyka palcem każdego elementu. 

– Nie podpowiadać, bo powyrywam wam włoski 
i  ugotuję z nich spaghetti! – odwracam się i  rozczapie-
rzam palce.

Śmieją się, ale milkną.
– Dwadzieście! – ogłasza Krzysiu (on tak zawsze 

przekręca słowa i dlatego mówi „dwadzieście”).
– Brawo! Zapisz! – I na tablicy zakwita biała gruba 

dwudziestka.
Pani Lok uśmiecha się do mnie. Niesamowite!!!
Wymyślam jeszcze dwa zadania z mnożenia, a póź-

niej… to zadziwiające… pani wpisuje do mojego zeszytu 



wielki plus, a obok przykleja zieloną uśmiechniętą buźkę! 
Aż dyszę ze zmęczenia, bo okazuje się, że praca nauczy-
cielki wyczerpuje jak żadna inna! I gardło mnie boli. Ale 
jestem szczęśliwa, jak dawno nie byłam! 

Po dzwonku cała nasza toaletowa szóstka kładzie na 
pani biurku zeszyty do uwag.

– Daruję wam, idźcie – odsyła nas pani Lok, ale pa-
trzy tylko na mnie. 

Miły dzień! 
Baśka i  Weronika klepią mnie i  śmieją się. Nawet 

Kiełbasiak nie popycha i nie szarpie nikogo. 
Biegnę do mamy, wsiadam z rozmachem do toyoty. 

Już się odzywamy. Opowiadam jej bezładnie o moim suk-
cesie. 

– Kto wie, może będziesz najlepszą nauczycielką? – 
cieszy się mama.

W mieszkaniu tracę wrażenie, że to miły dzień. W każ-
dym pokoju stoją piętrowo spakowane kartony i  torby. 
Niedługo przenosiny do babci. Na szczęście ogrodzenie 
klatki jest nietknięte, a trzy moje świnki witają mnie ra-
dosnym ćwierkaniem. 
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Stało się. Od czterech dni jestem prawie sierotą. Nie-
mal jak Bułeczka z mojej książki. Szkoda, że nie znam 
jakiegoś starego dobrego weterynarza, do którego mogła-
bym uciec. Jak dobrze teraz wiem, co czuła biedna Bu-
łeczka. 

– Tosty, serek, płatki czy jajeczko? – ledwie otwieram 
oczy, już stoi nade mną babcia.

– Jeszcze się nie obudziłam – mamroczę w poduszkę. 
– Nie rób mi tylu potraw, błagam…

– Oj, za dobrze masz, za dobrze. 
– Nikt nie robi czerech śniadań naraz. Czterech obia-

dów równocześnie. I trzech kolacji! 
– Aśka, szybciutko szykuj się, na pewno się spóźni- 

my. Na pewno będą kłopoty – babcia włącza swój co-
dzienny tryb narzekania. 

Na obrusie w  czerwone kwiaty parują cztery dania. 
Sorry, biały serek nie paruje. Skubię trójkącik tosta, ob-
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serwując wskazówki zegarka w porcelanowym kółku. Tu 
też kwiaty. Męczą mnie już te kwiaty u babci. 

– Jedz, łykaj, nic nie ubyło – babcia siedzi naprzeciw-
ko i liczy, ile razy poruszyłam szczękami i przełknęłam. 
Wpatruje się we mnie jak jakiś orzeł w swoją ofiarę. O ile 
orły mają różowe bezrękawniki z wyszytymi stokrotka-
mi. – Co? Ledwie tościki! A reszta?

– Męczysz mnie, babciu!
– Jak ty mówisz do babci? 
– Zrozumiale. Ostatnio mieliśmy lekcję o czytelnych 

komunikatach. Żeby wypowiadać zdania jasno i prosto. 
Mówić o swoich odczuciach i potrzebach.

– Nie gadaj podczas jedzenia, na pewno zaraz się 
udławisz, a ja nie potrafię reanimować.

Babcia podtyka mi miskę z  rozmiękłymi płatkami. 
Dziwne. W moim domu te same płatki bardzo mi smako-
wały. A tu nie mogę ich nawet powąchać. Może to przez 
tościki, które przecież już zjadłam. 

– Odejdź, babciu, wyjdź, daj mi spokojnie zjeść! Nie 
gap się tak!

– Wstyd tak mówić. Uczesz się, bo na pewno zrobią 
ci się kołtuny. Jak ja cię pokażę Zuzi, taką skołtunioną.

– Spoko, Zuzia już pewnie zapomniała, jakie mam 
włosy. Obchodzi ją to, jak nie wiem co.

– Powiem mamie, że brzydko się zachowujesz.
Babcia podsuwa mi jajko na miękko, a wtedy prawie 

wymiotuję. Biegnę do łazienki, siadam na lekko odrapa-
nej wannie, nie swojej i obcej. Dziwne, przecież znam tę 
wannę, nieraz kąpałam się u babci. Ale teraz jest jakoś 
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inaczej. Zrywam się z  zimnej krawędzi. Wszystko nie 
moje. Sedes jakiś taki głupi, z białą deską, a nie kolorową 
z delfinami jak moja. Opieram się o ścianę wyłożoną sza-
rymi kafelkami. Moje były różowe.

Ciekawe, kto teraz myje się w naszej łazience. Mama 
mówiła, że mieszkanie wynajęła jakaś rodzina z  dziew-
czynką w moim wieku i młodszym chłopcem. Potrzebowa-
li mieszkania na krótki czas, bo sprzedali swoje, a ich dom 
jeszcze nie jest do końca zbudowany. Brr, aż mnie dreszcz 
przechodzi. Obce dzieci siedzą właśnie w mojej wannie. 
Ja teraz mieszkam na ulicy Wąskiej. Naprzeciwko Teatru 
Lalek „Pleciuga”. Wszystko tu jest takie… wąskie. 

– Pospiesz się, Aśka! – panikuje Babcia Narzekalska.
I dobrze. Niech się spóźnimy.

Tabliczka na drzwiach babci informuje, że tu mieszka 
pani „L. Rupciak”. Czyli Lidia Rupciak. Nazwisko jest 
inne niż mamy i moje, bo nasze jest po pierwszym mężu 
babci, a tacie mamy. On bardzo wcześnie umarł, a potem 
babcia wyszła za mąż za Rupciaka. Niestety, on też długo 
nie pożył. Zaczynam ich rozumieć, gdy babcia, nie prze-
stając marudzić, ciągnie mnie za rękę w kierunku szkoły. 
Daleko. Babcia nie ma prawa jazdy. Nigdy nie chodziłam 
pieszo do szkoły. 

– Puść mnie! – wyrywam się. – Mamy jeszcze dwa-
dzieścia minut.

– A  jeśli wydarzy się coś niespodziewanego? Jeśli 
marsz się opóźni? Skręcę nogę albo ulica będzie zamknię-
ta, albo ktoś nas zagada, albo…
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– …albo rozdepcze nas dinozaur, albo na Szczecin 
spadnie meteoryt dokładnie na naszą drogę? – zaczynam 
rozumieć obu moich dziadków: Wirowskiego i Rupciaka. 
Uff, nie do zniesienia! 

– Nie możesz raz być grzeczna? Nie wiem, co mówić 
twojej biednej matce! – babcia dyszy i prawie biegnie. 

– Wcale nie jest biedna. Poleciała sobie do pięknego 
Manchesteru, zostawiając jedyną córkę na pastwę… – nie 
kończę myśli, bo czasami lepiej milczeć. To jest ta chwi-
la. Pędzimy do szkoły, jest trzeci kwietnia i na jedynym 
krzaczku przed parkingiem już pojawiły się listeczki.  
Też coś.

Pierwszy kwietnia był dla mnie najsmutniejszym 
dniem w życiu. 

Od dwóch dni mieszkałyśmy u babci, a w prima apri-
lis jechałyśmy obcym samochodem do Goleniowa na lot-
nisko. Wiózł nas kolega Marcina, a  w  środku siedziała 
spięta mama, Marcin, babcia i ja. Z całej siły ściskałam 
mojego plastikowego pieska i życzyłam sobie, żebyśmy 
nie dojechali, żeby czas się cofnął.

– Będzie rewelacyjnie, a potem, wiesz, staniemy się 
bogaci, wiesz! Świat otworem! – klepał mnie Marcin, ten 
idiota, który wraz z mamą leciał do Anglii, bo też dostał 
pracę w tym biurze nieruchomości. 

Nieruchomości to domy, mieszkania, działki, budyn-
ki. Ciekawe, czy chleb to też nieruchomość. Nie rusza się, 
tak? A krzesło? A poduszka? – myślałam jak automat, zu-
pełnie nie na temat.
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Pożegnanie było okropne. Niby już się pożegnałyśmy 
w domu babci, bez świadków, wypiłyśmy czarnego szam-
pana. Płakałyśmy trochę i mama obiecała mi egzotyczne 
Wyspy Zielonego Przylądka w lipcu, mnóstwo zakupów 
i może nawet większy samochód. Miałam mieszane uczu-
cia. Z  mamą na wyspach – to było coś. Równocześnie 
chciałam ją zbić, wrzeszczeć i wyć. No dobra, wrzeszcza-
łam. Nie za dużo. 

Ostatni raz przytuliłam się do mamy i znowu chcia-
łam ją bić. Nie dałam się dotknąć Marcinowi, nawet go 
pacnęłam plecaczkiem. Niech odejdzie. Babcia też niech 
odejdzie. Nie zapłakałam. Zdrętwiałam, zamieniłam się 
w pomnik dziewczynki. 

Odprawa na lotnisku przebiegła sprawnie i, nie wiado-
mo kiedy, z zadartymi głowami gapiłyśmy się na biały sa-
molot, w którego brzuchu odlatywała Zuzanna Wirowska. 

Później ten obcy pan, kolega Marcina, odwiózł nas do 
domu pani Rupciak Narzekalskiej. Nie odezwałam się ani 
jednym słówkiem. Założyłam okulary przeciwsłoneczne 
i znowu byłam pomnikiem dziewczynki. Nie podzięko-
wałam panu, choć ponoć wypadało.

Weszłam do ciemnego korytarza, dusznego od gada-
nia babci. 

Nikt nie zawołał: „Prima aprilis!”.

Udało mi się ocalić moje łóżko. Walczyłam. Zosta-
ło rozłożone na części, przeniesione do babci i zmonto-
wane. Marcin pomagał. Prawdę mówiąc, dźwigał i woził 
wszystkie nasze rzeczy.
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Mieszkam w pokoiku tak małym, że kiedy leżę w po-
przek łóżka, nogi opieram o  segment, taka mała odle-
głość. Na szczęście ocaliłam też świnki. Klatka stoi na 
półce tego segmentu, bo na podłodze się nie zmieściła. 
Muszę przenosić świnki z góry na dół, żeby pobiegały, 
choć prawie nie mają gdzie. Wąski pasek przestrzeni na 
starym chodniczku to za mało dla trzech energicznych 
zwierzątek. 

– Jak było w szkole? – babcia zdejmuje mi z ramion 
plecak, gdy przychodzi po mnie (jako pierwsza, ledwo 
zdążyłam zrobić krok na zewnątrz).

– Nie wiem – z powrotem narzucam plecak na ramiona.
– Jak to nie wiesz? Jak można nie wiedzieć, skoro 

było się w szkole?
– Nie wiem i  już – burczę, choć oczywiście wiem 

i nawet są to dobre wieści. 
Z nudów odrobiłam wszystkie zadania w książce ćwi-

czeń, sześć stron do przodu. Pani to zauważyła i najpierw 
powiedziała, że nie wolno tak wyprzedzać. Później – że 
nie należy wzruszać ramionami. A  wreszcie – że zada-
nia są perfekcyjnie rozwiązane i że w sumie jest to dobry 
przykład spędzania wolnego czasu dla wszystkich. Od 
razu zaczęli się wyśmiewać, bo nikt nie lubi tych, którzy 
świecą przykładem. Nie wiedzieli, że po prostu chciałam 
czymś zająć myśli w wąskim pokoiku u babci. Na moment 
zapomnieć o rzeczywistości i skupić się na opowiadaniu, 
wierszu i liczbach. Ale co tam, nie muszą wiedzieć. 
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Na przerwach chodziłam z  Ilonką. Jeszcze nie po-
wiedziałam jej o mojej sytuacji. Ale chyba jutro powiem. 
Lżej, gdy ktoś wie, a coś mi mówi, że ona mnie zrozumie. 

– Jak można znowu tyle pić? Twoja cukrzyca jest 
pewna, jak w  banku – ględzi babcia, gdy wychodzimy 
z marketu obładowane siatkami, a ja wolną ręką usiłuję 
wepchnąć sobie dziubek butelki do buzi. – Daj mi te re-
klamówki, dzieciom nie wolno tyle dźwigać. 

– Może zamówimy taksówkę? – patrzę na nasze za-
kupy.

– Szkoda pieniędzy. Pojedziemy tramwajem. O  ile 
zdążymy na piątkę, ale pewnie trzeba będzie długo stać 
na przystanku…

– Nie narzekaj. Może podjedzie od razu. – Podnoszę 
ziemniaka, który wypadł z torby. 

– Jak można tak ubierać się na czarno, mówiłam już! 
Dzieci muszą nosić kolorowe ubranka! 

– „Ubranka”? Ja nie mam „ubranek”. Mam „ubrania”! 
– zaczynam się złościć, i to jak. Jestem zła także w tram-
waju. Babcia nie zauważa mojej lampki ostrzegawczej.

– Jak można dotykać nosem tej brudnej rury? Mówi-
łam ci przecież! – gdera. – Same zarazki, stój, Aśka, jak 
człowiek…

I wtedy nie wytrzymuję. Moja twarz robi się gorąca. 
Jednym szybkim ruchem zrywam siedzącej babci beret 
z głowy i krzyczę: 

– Jak można nosić ten wstrętny obciachowy beret? – 
macham fioletową wełną, a ludzie już zaczynają się gapić. 
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– Mówiłam, że to podobne do szmaty do podłogi! Babcie 
powinny ubierać się elegancko! I nie tak fioletowo!

– Aśka, uspokój się! – babcia po chwilowym osłupie-
niu wstaje i, ściskając wyładowane siaty, popycha mnie 
w stronę drzwi. Ludzie kręcą z oburzeniem głowami, nie-
którzy śmieją się. Beret wywija młynki w moich palcach.

– To kiedy wyrzucisz tę szmatkę? – odskakuję i upa-
dam na podłogę, bo tramwaj akurat skręca. Plecak amor-
tyzuje upadek, ale i tak uderzam łokciem o twarde belki. 
Strasznie boli i  zaczynam płakać, ale wcale nie z bólu. 
Babcia też zaczyna płakać, ludzie – ci wrażliwsi – poma-
gają mi wstać i pomagają nam wysiąść z tramwaju. Sto-
imy i płaczemy, a plecak i siatki leżą na ławeczce w przy-
stankowej wiacie. 

Mam dość! Niech mama natychmiast przyjedzie! Nie 
powinna mnie zostawiać! Nigdy! Ale po tym, co dzisiaj 
babcia powie jej o mnie na Skypie, chyba wyrzeknie się 
mnie na wieki. 

Nadciąga chwila rozliczenia. 
Wieczorem babcia włącza laptopa.
Już słyszę mamę, która pyta, gdzie Aśka. Dodaje, że 

kupiła mi w Anglii coś świetnego. 
Od powrotu do domu nie wyszłam z mojego-niemo-

jego pokoju. Nie zjadłam obiadu i nawet nie poszłam do 
ubikacji. Tuliłam świnki, skulona na łóżku. O, zaraz po-
płynie opowieść. Przesadziłam dzisiaj. Dlaczego aż tak 
się zdenerwowałam? 



Za sekundę. Już. Zamykam oczy i wstrzymuję oddech.
– Aśka? Dobrze wszystko. No nic, dajemy radę. Tak, 

grzeczna, grzeczna.
Nie wierzę w to, co słyszę! Na paluszkach wychodzę 

z pokoju, staję w drzwiach drugiego. Przed ekranem sie-
dzi moja babcia, Lidia Rupciak, z nosem jeszcze czerwo-
nym od płaczu.

– Bardzo ładnie je, zjada obiady. No, może porozma-
wia. To jak, Aśka? – odwraca głowę. Skąd wiedziała, że 
tu stoję? 

– Cześć, mamo… – zaczynam ostrożnie, a  babcia 
kiwa głową z zadowoleniem. 

I od tej chwili jest nam razem jakoś lepiej.
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– Babciu, mogę zaprosić Ilonkę?
– Nie Andżelę? – babcia szyje mi kapę na łóżko. Naszy-

wa na nią wycięte z płótna świnki morskie – takie aplikacje 
mojego pomysłu. Teraz patrzy na mnie zza maszyny do szy-
cia. Dziwi się, bo w ogóle bardzo rzadko zapraszam kole-
żanki. Prawie nigdy. Jakoś do tej pory wystarczała mi mama.

– Właśnie Ilonkę, tę wysoką, która czytała mi Bułecz-
kę, gdy miałam grypę w szkole.

– Jaką Bułeczkę? Jaką grypę w szkole? – babcia jest 
niezorientowana. – Dziecko, czy ja mam siłę urządzać 
przyjęcie dla gości…?

– Jakie przyjęcie, przecież tosty nam wystarczą. Mogę 
je sama zrobić. 

– Ha, ha, sama! Na pewno poparzysz paluszki, skale-
czysz się nożem i tak dalej – w babci odzywa się pani Na-
rzekalska. – A na końcu porazi cię prąd, bo kabel tostera 
może być uszkodzony i…
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– I znowu meteoryt spadnie na Szczecin! – tupię, co 
nie podoba się babci. 

Ale zgadza się, żeby pojutrze Ilonka wróciła z nami 
ze szkoły prosto do mieszkania babci. O ile tylko rodzi-
ce Ilonki się zgodzą, bo to bardzo surowi ludzie. Mama 
w marynarce i z teczką, w małym czarnym samochodzie 
wygląda groźnie. Tata nosi szary garnitur z krawatem, jest 
strasznie poważny. I tata, i garnitur. Czasami przyjeżdża 
po Ilonkę, a czasem Ilonka wraca sama, gdy jej tata musi 
odebrać z przedszkola brata Ilonki. Nigdy nic nie wiado-
mo. Mogą się nie zgodzić. Oho, już zaczynam jak babcia 
widzieć świat w czarnych kolorach. Stop, Aśka! Uda się.

I rzeczywiście się udaje. Wystarczył jeden telefon 
Ilonki do taty. I drugi do mamy. Może jednak nie są zbyt 
groźni. Pozory mylą, jak mówiła mama w czasach, gdy 
jeszcze byłyśmy razem i co niedzielę piłyśmy czarnego 
szampana. Dawno temu, całe dwa tygodnie… 

– Ilonka, patrz, Kisio idzie! – ciągnę ją do ogrodzenia. 
Znowu dzień jest ciepły i na najdłuższej przerwie mo-

żemy wyjść na boisko.
– Jaki Kisio? – odgarnia z czoła długie proste włosy.
Ma dosyć dorosłą fryzurę. Też chciałabym taką, ale 

nic z tego. Moje jasne piórka żyją własnym życiem. Fru-
wają z  wiosną i  jakby coraz mocniej się skręcają. Już 
prawie mam loczki. Rzadkie i  cieniutkie, bo wypadają. 
Odkąd mieszkam u babci, nie tylko wypadają mi włosy. 
Wciąż mam kaszel, katar, zimno mi, a wcale nie mam go-
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rączki. Źle śpię w nocy, budzę się i czasami budzę babcię. 
Nie dopisuje mi zdrowie. 

– Patrz! – kucamy, gdy jamnik wsuwa pysk między 
zielone pręty.

– Śliczny, kochany piesio Kisio – Ilonka bez wahania 
głaszcze psa, wystawiła ręce aż do łokci.

– Skąd wiesz, że cię nie ugryzie? Skąd wiesz, co trze-
ba robić?

– Tak na sto procent nie wiem, że nie ugryzie. Ale 
uwielbiam zwierzątka, więc zaryzykuję. Kochany!

Kisio skręca się z radości i liże wyciągnięte ręce.
– Mam szynkę z kanapki – wyjmuję z kieszeni dżin-

sów pomięty woreczek. – Specjalnie mu zostawiłam.
Rzucam kawałek szynki, a Ilonka bierze z moich rąk 

drugi plasterek, pytając wcześniej: „Mogę?”.
– Zobacz, Aśka.
Wcale nie rzuca szynką, przeciwnie: powoli wsuwa ją 

Kisiowi prosto w zębiastą paszczę. Nic się nie boi. Wcale 
nie jest pogryziona. Kisio połyka szynkę bez gryzienia 
i liże palce Ilonki.

– Skąd wiesz, że tak trzeba? – żałuję, że już nie mamy 
szynki. Chyba też odważyłabym się zrobić to w taki sposób. 

– Zwierzęta są na ogół mądre. Tak się nawiązuje kon-
takt. Pokazuję mu, że mam dobre zamiary.

– A ta ślina? Chyba ma dużo zarazków… – szepczę, 
bo znów boli mnie gardło. Kaszlę. 

– Język psa jest bardzo przyjemny, mięciutki i ciepły. 
Zarazki? Nie więcej niż w naszej ślinie. I nie więcej niż 
w tych śmieciach wszędzie dookoła. 
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Pan z miotłą jak co dzień walczy z bałaganem. Ilonka 
macha do niego, a on do niej! To ja też macham. I później 
machamy do pana na przystanku. Pan przerywa karmie-
nie gołębi i macha nam tak wesoło, że chyba nawet śmie-
je się pod swoją chustką, nasuniętą na brodę. 

– Nie wiadomo, czy tak wolno – uświadamiam Ilon-
kę, lekko i  ostrożnie dotykając pyska jamnika. – Dzie-
ci nie powinny nawiązywać kontaktów z obcymi. A już 
z panami szczególnie.

– Pewnie. Ale przecież jesteśmy na boisku. Wszędzie 
chodzą nauczyciele. Nie ma niebezpieczeństwa. To tylko 
powitanie. Jak z sąsiadami. Nic więcej.

– Zobacz, idzie pani Kisia! – szturcham Ilonkę. 
Nadciąga mówiąca do siebie kobieta. Wywija rękami, 

gada, na sekundę zatrzymuje się przy nas, ale jakby nas 
nie widziała. Nie przestaje mówić. Kisio skacze wokół 
niej, więc szybko go głaska i zasuwa dalej. 

– Aśka, może następnym razem jej też pomachamy?
– Oszalałaś? Ona jest jakaś chora, nie tego – przykła-

dam palec do czoła.
– No to co? Chorej właśnie trzeba pomachać, będzie 

jej raźniej. Może lepiej się poczuje. I nie wolno tak poka-
zywać. 

– Ja się boję. Jeszcze na nas nakrzyczy. Zresztą pew-
nie i tak niczego nie zrozumie.

– Skąd wiesz? – idziemy z Ilonką w stronę naszej ka-
ruzeli, ale jeszcze się oglądamy. – Ciekawe, dlaczego ona 
jest taka… chora.
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– Bo ja wiem? – nigdy nie myślałam w ten sposób. 
Wariat to wariat, i tyle. Kilku podobnych chodzi po Szcze-
cinie. – Może taka się urodziła?

– A może spotkało ją coś złego i  tak się jej od tego 
zrobiło? – Ilonka przystaje, więc ja też. – Czytałam taką 
książkę… Kiedy człowiek mocno się zdenerwuje, a nikt 
go nie kocha…

– Ale co złego? Umarli jej rodzice, czy co?
– Może. Albo ktoś ją bił i nikt jej nie pomógł? 
– To straszne. A może ktoś jej wyjechał? – aż mnie 

zatyka.
Czy ja też będę kiedyś taka jak pani Kisia? Przecież 

mama robi wszystko, żebym się denerwowała. To mi 
może zaszkodzić. No, ale nie ma tego złego. Przynaj-
mniej może będę miała jamnika! 

Buch! Wpada na nas Andżela z  torbą chipsów i  już 
koniec rozmowy.

Po lekcjach czekamy przed szkołą. Niesamowite! 
Babcia Rupciak zawsze jest pierwsza na placyku, a dziś 
jej nie ma! Akurat dzisiaj, gdy mamy wziąć Ilonkę.

– Nigdy się nie spóźnia – rozglądam się. 
– Zadzwoń do niej.
No to dzwonię. Nie odbiera i  to jest jeszcze dziw-

niejsze.
– Czekamy – decyduje Ilonka. 
Całe szczęście, że tu ze mną jest. Opowiedziałam jej 

o wyjeździe mamy. Zrozumiała dobrze, bo jej rodzina też 
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właśnie się przeprowadziła. Do jakiegoś okropnego ma-
leńkiego mieszkania bez balkonu, w środku miasta. Spa-
liny podobno tak śmierdzą, że nie można otworzyć okna. 

– Jeśli nie przyjdzie za pół godziny, idziemy do pani 
– mówię i wciąż próbuję się dodzwonić. 

Wreszcie babcia odbiera. Aż podskakuję! 
– Tak, babciu, czekamy, jasne, nie ma problemu – 

próbuję być dzielna, choć chętnie bym zapłakała albo 
wrzasnęła na babcię. Głupio by było przy Ilonce. Ona jest 
jakaś taka inna. Ale fajna. O, łapie mnie za rękę i lekko się 
uśmiecha. Widzi, że jestem zdenerwowana. Już po roz-
mowie.

– Babcia ma dziwny głos. Zaraz przyjedzie. Taksów-
ką. Dziś nie szkoda jej pieniędzy. Boję się – szczękają mi 
zęby, kaszlę i kicham. Mam dreszcze, więc Ilonka daje mi 
swoją kurtkę. 

– Mnie jest strasznie gorąco – stwierdza i pomaga mi 
włożyć ręce w rękawy. Stoję w dwóch kurtkach i jeszcze 
mi zimno. 

Siedzimy w pokoju babci. Ilonka pochyla się nad nią, 
bo babcia leży, cała żółta na twarzy. Leży i pojękuje. Bar-
dzo ją boli w brzuchu. 

– Niech się pani nie martwi. Proszę głęboko oddy-
chać. Zaraz przyjadą moi rodzice – na szczęście głos Ilon-
ki jest spokojny i miły. 

Ze mnie już tylko rozpalona trzęsąca się galaretka 
w dwóch kurtkach. I – nie do uwierzenia – dwóch kaptu-
rach na jednej głowie (nie zdążyłam jeszcze odciąć tego 
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przy mojej nowej kurtce, którą mama kupiła mi przed wy-
lotem). 

– O, najlepiej na lewym boku. – Ilonka podpiera bab-
cię poduszkami. 

Skąd wie, co robić? W  dodatku to nie jej babcia, 
a  mówi do niej tak ładnie i  śmiało, jakby znała ją od 
zawsze.

– Aśka… na razie nie dzwoń do Zuzi… – stęka obola-
ła babcia. – Dadzą mi jakąś tabletkę i przejdzie. Na pew-
no mi przejdzie… Auuu…

– Oczywiście, będzie dobrze. Ty też się nie martw – 
Ilonka głaszcze mnie po ramieniu i wtedy zaczynam pła-
kać. – Nakarmiłaś świnki? – pyta jakby nigdy nic.

– A… a… ale babcia…
– Świnki nie pękają. Świnki trzymają głowy do góry! 

Wołają: jeść! – mówi to w śmieszny sposób, marszcząc 
nos. Biorę oddech i przestaję płakać. Idę otworzyć nowe 
pudełko z karmą. I obrać marchewki. 

Wcale nie jest dobrze. Babcia zostaje w szpitalu. Bę-
dzie żyła, ale muszą jej zrobić operację. W brzuchu ma 
jakiś woreczek. A w nim jakieś ostre kamienie. I te kamie-
nie trzeba wyjąć. Nie da rady bez przecięcia skóry.

– To nie jest bardzo poważna choroba, nie martw się – 
przytula mnie tata Ilonki, który nie jest ani trochę groźny. 
– Dwa tygodnie w szpitalu i po kłopotach! Zaraz zadzwo-
nimy do twojej mamy.

– Ale mama jest w Anglii – chlipię, chociaż Ilonka już 
opowiadała rodzicom o mojej sytuacji. 
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– Wiemy, wiemy. I  to od dość dawna – zagadkowo 
dodaje także niegroźna mama Ilonki. – Na razie poje-
dziesz z nami, dobrze? Zjesz, odpoczniesz. Zastanowimy 
się, co dalej.

– Od dawna? – podchwytuje Ilonka. – Mamusiu, wy-
tłumacz – żąda.

– Zaraz sama się domyślisz – wciąż zagadki.
– Mam jeszcze Siostrę. I Jedynkę, i Dwójkę – beczę 

nadal, gdy wychodzimy ze szpitala.
– Jasne, nie zostawimy ich przecież – uspokaja mnie 

tata Ilonki i wsiadamy do czarnego samochodu. 

Jedziemy i jedziemy, i coraz bardziej się dziwię. Do-
słownie zapomniałam o babci w szpitalu i o wszystkim. 
Przycisnęłam twarz do szyby, upuściłam plastikowego 
pieska, a plecak spadł mi i wala się pod nogami. Bo wła-
śnie dojeżdżamy… do mojego mieszkania! Nie tego bab-
ci. Ale mojego i mamy! Dawnego! Własnego!

– Tu mieszkałam! Mój kochany domek! – krzyczę.

– Mamusiu, dlaczego nie powiedziałaś, że wyna-
jęliśmy mieszkanie Aśki? – Ilonka surowo wpatruje się 
w twarz mamy. Z bardzo bliska. – A ty, tatusiu?

– Oj, nie wiedzieliśmy, że to ważne, i czy należy o tym 
mówić. Tylko na trzy miesiące, może nawet krócej. – Ta-
tuś siada na naszej kanapie w naszym salonie i nalewa mi 
wody do ładnej szklanki. – Jakoś nam umknęło. Wybacz…

– Naprawdę nie wiedziałaś, że to moje mieszkanie?! 
– pytam Ilonkę już trzeci raz.



– Przysięgam!
– To wy jesteście tą rodziną!
– My!
– A gdzie twój braciszek?
– Zaraz jadę po Marusia – mówi tata Ilonki. – Jest na 

zajęciach jogi dla przedszkolaków.
Dotyk mojej kanapy działa na mnie uspokajająco. Jak 

ja kocham to mieszkanie. Odmienione, bo są w nim też 
obce sprzęty i przedmioty. Ilonka wciąż trzyma mnie za 
rękę, opieram głowę o jej ramię. 

– A zwierzęta macie? – pytam sennie, bo robi mi się 
ciepło i osłabłam jakoś. Zanoszę się kaszlem.

– Żółwia stepowego. W drugim pokoju jest terrarium. 
To znaczy… w twoim pokoju. Tak, w twoim. Nie gnie-
wasz się? 

– Bardzo… lu…bię… żół…wie… – Chwilowo nie 
mogę się ruszyć. 

O, już śpię. 
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Że też moja babcia musiała zachorować akurat te-
raz, gdy zaczęłam ją naprawdę lubić. Gdy dobrze nam 
się układało. Żal mi, że musi leżeć cała żółta i jutro będą 
jej rozcinać skórę i wyjmować te jakieś kamienie. My-
ślałam, że je połknęła, ale mama Ilonki wytłumaczyła mi 
(niegroźnie, bardzo łagodnie i powoli), że takie kamienie 
same tworzą się w środku człowieka. To osady – z brud-
nej wody i innych świństw, jakie się pochłania w mieście. 
Na szczęście brzuch już wcale nie boli i głos babci jest 
weselszy. 

Od trzech dni mieszkam u Ilonki, to znaczy – znowu 
u siebie. 

– Czyli wynajęłam państwu mieszkanie wraz z  có-
reczką… – jęczy moja mama przez Skype’a, ale nie ma 
racji. Wynajęła je nie tylko ze mną, ale i  ze świnkami. 
Mój dawny pokój pęka w szwach. Ilonka, ja, Maruś, żółw 
i świnki! Ilonka z bratem chcieli przenieść się do salonu, 
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żebym znowu miała własny pokój. Ale jakoś mi milej, 
gdy są blisko.

Dowiedziałam się, że rodzina Ilonki wyznaje inną 
religię – są buddystami. Już trochę rozumiem, co to za 
religia. To dlatego są tacy łagodni i pogodni, nawet mały 
Maruś, który nie wścieka się jak inne przedszkolaki. Pań-
stwo Koteccy mają też szkołę jogi.

Moja mama przyleci za dwa dni. Tylko na kilka go-
dzin, żeby zdecydować, co dalej. Nie może przerwać tej 
pracy i wrócić na dobre, bo stracimy wszystkie pieniądze. 
Co mama zdecydowała? Coś niezwykłego! Coś, czego 
się okropnie boję, ale i  jestem ciekawa, jak będzie. Nie 
mogę uwierzyć. 

Otóż… mama postanowiła włączyć do pomocy… 
mojego tatę! Mama nas zapozna!

– Boję się jaskiniowców! – płakałam do kamery lap-
topa. – Nie chcę! Jeszcze porwie mnie do jaskini! Mamo, 
zwariowałaś! A  te wszystkie ogniska? A  ten brud? Po-
lowania na mięso?! Brak łazienki?! Nie! Rodzice Ilon-
ki mówią, że mogę u  nich zostać! Chcę z  nimi zostać! 
W moim pokoju!

– Wykluczone! Nic nas nie upoważnia do takiego ruj-
nowania planów obcym ludziom. To byłoby nadużycie. 
Posłuchaj uważnie, Aśka. Trochę przesadziłam. Tata ma 
w lesie dom. Cały drewniany. To blisko, w Tanowie pod 
Szczecinem. Dwadzieścia minut autem. 

– Dwadzieścia minut gdzie?
– Do szkoły. I do babci. To tylko dwa tygodnie. Jeszcze 

trzeci, zanim babcia lepiej się poczuje. Tata obiecał pomóc.
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– To on ma samochód?! Jak to?! Mówiłaś, że jest pry-
mitywem. Dlaczego nigdy dotąd nam nie pomagał? Nie 
kocha nas! Jest obcy!

– Nie pomagał, bo mu nie pozwalałam…
– Cooo?! Dlaczego? 
– Bo byłam zła. Za ten las. Nie znoszę wiejskich wa-

runków. Poza tym pomagał nam. Płacił. 
– Płacił. Czyli nie chciał mnie znać? Dlaczego?
– Bo…
– Wiem! Bo mu nie pozwoliłaś! – domyślam się nagle 

i osuwam się na poduszkę. Znowu choruję na grypę. Nie, 
chyba na anginę tym razem. Jak mnie boli głowa…

– Aśka, sytuacja jest podbramkowa. Uwierz, że nie 
pozwoliłabym opiekować się tobą nieodpowiedniemu 
człowiekowi!

– To tata jest odpowiedni?! A… a on chce? Czy zmu-
siłaś go? Tylko mów prawdę! – grzmię surowo, bo mama 
podejrzanie długo się namyśla.

– Zawsze chciał… Nawet teraz od razu chciał po cie-
bie przyjechać, natychmiast.

– Na pewno kłamiesz! Dzieciom często się kłamie. 
Ale nie mnie! Jestem bardzo mądra i  wyczuwam nie-
prawdę! Czy tata ma nową żonę? I nowe dzieci? Bo tata 
Waldka Skarbika ma już…

– To nie bajery! I  nie ma żadnej żony. O  dzieciach 
też nic mi nie wiadomo – twarz mamy miga na ekranie. 
Wiem, że nerwowo skacze przed klawiaturą i poprawia 
włosy. O, jaka czerwona na policzkach. – Nie zgadzali-
śmy się, fakt. Inne planety. Ale nie jest zły. 
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– A co robi? Pracuje gdzieś?
– Pisze przewodniki przyrodnicze… Coś w  tym ro-

dzaju. I jakieś zdjęcia robi. Ptaszków czy robaków…
– Co w tym rodzaju? W jakim rodzaju?
– Nie wiem!
– A jaki on jest? Dobry?
– Można tak powiedzieć… Sama ocenisz. Jeśli będzie 

ci źle z tatą, wrócisz do państwa Koteckich. Trzy dni pró-
by, zgódź się…

No proszę, któż to tak łagodnie przemawia? Czyżby 
szalona Zuzanna? Jeszcze trochę, a zapisze się do szkoły 
jogi i zostanie najspokojniejszą mamą w Polsce.

Namyślam się. Pocieram bolącą łepetynę. 
– Poczekaj – mówię i na chwilę odchodzę od komputera. 
Staję w  drzwiach salonu. Ilonka i  Maruś przewala-

ją się ze swoim tatusiem, śmieją się i przytulają. Hm… 
W sumie… Fajnie byłoby mieć tatę. Gdyby jeszcze choć 
odrobinkę przypominał pana Koteckiego…

– Zgadzam się! Ale przysięgnij, że to będzie tylko 
próba! Trzecia przeprowadzka… – przybliżam zasmarka-
ny nos do kamery.

– Przepraszam… Przysięgam! Na ciebie i na siebie!
– A na naszą jedyną kochaną chorą babcię? – warczę.
Mama unosi do góry dwa palce. No. Niech uważa.
– Mamo! – krzyczę, gdy już prawie kończymy połą-

czenie.
– Na Boga, co znowu?!
– Jak on ma na imię? Tata, znaczy!
– Nazywa się Marek Bukiewicz.
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– Bu… Bukiewicz? Nie Wirowski? 
– Nigdy nie wzięliśmy ślubu. Zresztą nawet wtedy 

można zostać przy swoim nazwisku. Ty masz moje.
– Tata nie chciał, żebym nazywała się Bukiewicz? – 

znowu wątpię w dobre zamiary taty.
– Yyy… no, chciał, ale…
– Wiem! Nie pozwoliłaś! – kolejny raz domyślam się, 

jak się sprawy mają. 
Klops z kapustą, a nie rodzice!

Śni mi się wysokie, wąskie ognisko. Sięga do samego 
nieba. Jestem ubrana w futro lamparta. Pod spodem nie 
mam nawet majtek, bo ludzie jaskiniowi jeszcze nie wy-
naleźli majtek. Obok stoi ogromny człowiek pierwotny. 
Wiem, że nazywa się Bukiewicz, choć nazwisk też jesz-
cze nie wynaleziono.

– Ga, ga! – bełkocze w języku prymitywów, podając 
mi nadziany na patyk kawał czerwonego mięsa.

– Nie! – bronię się. – Nie jem surowego! W ogóle nie 
lubię mięsaaa!!! Nieee! Nie chcę, nieee! 

– Aśka, córeczko… – mama tuli mnie i od tego się 
budzę. Tym razem w łóżku babci, w jej mieszkaniu. Śpi-
my razem. Mama przyleciała wczoraj i zostaje do jutra.
Byłyśmy w szpitalu i czekałyśmy do wieczora, aż babcia 
obudzi się po operacji. Wszystko się udało! Wstrętne ka-
mienie zostały wydobyte. 

– Mamo – mamroczę sennie – może jednak zosta-
niesz…?
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– Pomyśl… Polecimy razem na Wyspy Zielonego Przy-
lądka… Mieszkanie i samochód będą bezpieczne. A może 
nawet kupimy nowe, większe mieszkanie… 

– Żeby babcia z nami była? Będzie miała u nas swój 
pokój? – wtulam się w  koszulkę mamy. Miła, pięknie 
pachnąca bawełna. Zabiorę ją. Będę miała na zapas do 
przytulania. Jak dobrze. Jak cudownie. Wprawdzie to 
czarownica, a  ja jestem córką czarownicy, ale niech tak 
zostanie. Moja kochana czarownica.

– Jeśli tylko zechce. Śpij, malutka. Jesteś teraz jeszcze 
mniejszym wróbelkiem. Schudłaś, pisklaku – mama mnie 
całuje, a ja piszczę jak ptaszek, który wypadł z gniazda. 
Zasypiam.

Rano przypominam sobie, że dziś poznam jaskiniowca 
Bukiewicza. Jeśli mi się nie spodoba, to do widzenia. Boję 
się okropnie. Na ogół każdy poznaje tatę od razu. Człowiek 
się rodzi i bach – to mama, a to tata. Mama mówi, że wła-
śnie tak poznałam tatę, ale niczego nie pamiętam, bo jak?

Siedzimy w  pokoju babci. Ściskam mamę w  pasie 
z całej siły. Jak gdybym miała trzy latka, nie ponad dzie-
więć. On ma przyjść o jedenastej. 

– Aśka, będzie dobrze. Zaufaj mi – mama gładzi moje 
pióra na głowie.

– Nie gadaj tak, bo mnie denerwujesz. – Ech, ta moja 
ciągła niegrzeczność. Ale nie umiem inaczej. 

Mała wskazówka na jedenastce, dłuższa na dwunast-
ce. Podskakuję ze strachu, gdy kląska dzwonek domofo-
nu. Ale punktualny, kurczę. 
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Podskakuję drugi raz, gdy cichutko puka do drzwi. 
Nie puszczam mamy, wręcz wlecze mnie za sobą. Trzy-
mam ją za bluzkę. Ratunku! Oby tylko nie przyszedł boso 
i nie miał w brodzie resztek surowego mięsa. 

Mama w  miarę spokojnie otwiera drzwi. Przytula 
mnie, a ja zamykam oczy.

– Cześć, Zuziu. Cześć, Asiu. 
Patrzcie go! Od razu źle! „Asiu”. Też coś.
– Marek… – mama cofa się, a ja z zaciśniętymi po-

wiekami za nią. Nadeptuje mi na stopę, więc otwieram 
oczy, na razie tylko do połowy.

O! Czy to możliwe?
Teraz wręcz wybałuszam oczy i prostuję się.
Przede mną, tuż przy drzwiach, stoi nieśmiało… pan 

z przystanku! Ten, który co dzień karmił gołębie.
Nie ma ciemnych okularów, ale czapka, chustka 

i kurtka są znajome! 
– To pan? – pytam, a mama składa ręce jak do modli-

twy, patrząc na mnie błagalnie. – No dobra. To ty? 
– Tak! – pan uśmiecha się całkiem szeroko. Chyba ma 

wszystkie zęby.
– A… a pamiętasz, jak ci pomachałam? – pytam ci-

chutko, a mama patrzy zdziwiona.
 – To ja, tata. Marek Bukiewicz. Tak. Bardzo się wte-

dy ucieszyłem, Asiu. 
Zdejmuje czapkę, spod której wysypują się falowane 

brązowe włosy. Wcale nie takie długie. Rozsądnie długie. 
Zerkam niżej. Buty ma. Dwa. Zupełnie zwyczajne.



– O czym wy rozmawiacie? – dopytuje się Zuzanna. 
– Wejdźcie do pokoju. No już!

– Tak? – pyta pan z przystanku i patrzy na mnie. Czy 
ma łzy w oczach, czy tylko wiatr mu nawiał? Ale przecież 
chłopaki nie płaczą, kto by tego nie wiedział? 

Uśmiecham się na próbę. Bo dziś wszystko jest na 
próbę. Za wcześnie na uściski. 

– Tak. Wejdź… tata. Tylko musisz mówić „Aśka”. Bo 
„Aśka” to ja.
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Od trzech dni mam tatę. Wcale nie jest taki znowu pry-
mitywny. Zna ludzką mowę. Brody nie ma. Tylko taką kró-
ciutką – zauważyłam, gdy słońce poświeciło mu na twarz. 
Trochę brązowa, a  trochę siwa po bokach. Paznokcie są 
czyste, od razu widać, że szoruje je szczotką. Są nawet czy-
ściejsze od moich, prawdę mówiąc. O wiele czyściejsze. 

Rozmawialiśmy wtedy bardzo długo. Tata był nie-
śmiały, ale całkiem wesoły. Mama bardzo rozkazywała. 
I wkurzyła się, gdy wyszło na jaw, że obserwował mnie 
z przystanku przez całe dwa lata! 

– Chciałem chociaż na nią popatrzeć… – wyznał po-
tulnie, gdy mama toczyła pianę. Ale ja się wcale nie boję 
jej wybuchów.

– No to chyba dobrze, mamo, co? Czyli było zaintere-
sowanie. Bo mówiłaś, że tata nawet nie…

– Cicho, Aśka, już przestań wszystko wyciągać, już. – 
Mama wypiła naraz całą szklankę soku.
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– A… co najbardziej lubisz robić? – pan Bukiewicz 
zaryzykował zmianę tematu.

– Odcinać kaptury – odpowiedziałam uprzejmie i na-
lałam tacie multiwitaminy.

Oczy wyszły mu z orbit, gdy pił ten sok. Chyba nie 
lubi multiwitaminy. Ale uśmiechnął się i błysnął bardzo 
niebieskimi oczami. 

– Twój ulubiony kolor? – potarł sobie nos. Nie za 
duży i w sumie bardzo podobny do mojego.

– Ulubione mam dwa: zielony i różowy. Zielony jak 
trawa na wiosnę, a  nie ciemny jak zgniły szpinak. Ró-
żowy jak koktajl malinowy. – Czasami zamiast czarnego 
szampana kupujemy z mamą koktajl malinowy. Rzadko.

O! – zdziwiłam się, bo tata wyjął karteczkę i ołówek 
i wszystko sobie zapisał!

– Trzeba pamiętać o takich ważnych rzeczach – po-
wiedział, a mama kazała nam kończyć z  tymi kolorami 
i myśleć o konkretach. 

We trójkę pojechaliśmy do mojej szkoły. Mama przed-
stawiła pani Lok tatę i sytuację. Jak szybko to wszystko 
się toczy. Jak w kreskówce…

Później odwiedziliśmy babcię w  szpitalu. Tata stał 
w  korytarzu, dopiero gdy babcia pozwoliła, wszedł do 
sali. Babcia Rupciak wyglądała dziś dużo lepiej. Miała 
wbitą w rękę igiełkę z rurką. Drugi koniec rurki był pod-
łączony do plastikowego woreczka z lekarstwem, takim 
w płynie, co wygląda jak woda. Lekarstwo było znieczu-
leniem i  babcia wcale nie czuła bólu. Przynajmniej tak 
twierdziła. Nie naciskałam, by mówiła prawdę, bo byłam 
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zajęta obserwowaniem taty. Zachowywał się poprawnie. 
Żadnych jaskiniowych okrzyków ani wycierania nosa rę-
kawem. Żadnego drapania się po tyłku i uderzania pię-
ściami w klatkę piersiową. 

Po wizycie u babci mama zdecydowała, że czas się 
pożegnać, bo dosyć na dzisiaj. 

– Żebyś się znowu nie rozchorowała. Dość wrażeń 
jak na jednego wróbla. Tata jutro odwiedzi cię u Ilonki. 
Tak jesteśmy umówieni. A za kilka dni przeniesiesz się do 
Tanowa. Umowa?

Popatrzyłam na potakującego natychmiast tatę, takie-
go grzecznego, w  chustce owiniętej wokół szyi. Wcale 
nie jest groźny, chyba nie będę się go bała. Ale co innego 
raz się spotkać, a co innego nagle razem zamieszkać. 

– Zobaczymy – mówię, poprawiając plecaczek i ścis- 
kając plastikowego pieska w dłoni wepchniętej do kiesze-
ni. – Na próbę możemy się odwiedzić.

– Tak! – podskoczył tata. – Ja odwiedzę ciebie, a ty 
mnie. Odwiedzisz, zobaczysz i wrócisz! A…Aśka. 

– Spokojnie. No to… Lecę dziś wieczorem – mama 
westchnęła, a ja zrobiłam z ust podkówkę, ale szybko się 
opanowałam. To już tylko dwa miesiące i dwanaście dni.

– Mogę cię odwieźć na lotnisko. Razem możemy – 
zaproponował tata i to był dobry pomysł.

Oczywiście mama się nie zgodziła. Rodzice Ilonki ją 
odwiozą. To postanowione.

– Szkoda, że się nie zapytałaś. Tylko tak od razu po-
stanowiłaś – tupię i kopię płytę chodnikową. Jest twarda 
i uderzam się w palec. Mama robi ostrzegawczą minę. 
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– To do widzenia. Wieczorem zadzwonię do ciebie 
z lotniska, mam jeszcze kilka spraw – mówi mama do taty 
i ciągnie mnie do toyoty.

– To do jutra – uśmiecha się tata i macha mi jak wtedy 
z przystanku.

– Do jutra! – krzyczę przez uchylone okno samocho-
du, a on macha jeszcze długo, długo i nie odchodzi.

Przez tydzień nie było mnie w szkole, byłam chora. 
I miałam za dużo zamieszania w życiu. Angina minęła, 
ale zamieszanie ma się dobrze. Jednak muszę już wra-
cać na lekcje. Przywozi nas tatuś Ilonki, a odbierze – mój 
tata. Nie wiem, jak to będzie, ale cieszę się, że Ilonka jest 
ze mną. Bardzo chciałabym z nią siedzieć. Na lekcjach 
wciąż oglądam się na nią, ale pani Lok udaje, że nie wi-
dzi, i dziś nie zwraca mi uwagi. 

Po lekcjach wychodzimy ze szkoły, a tam już czeka mój 
tata, Marek Bukiewicz. Dzisiaj ma inną kurtkę, taką żołnier-
ską. Chustka ta sama, buty są dwa. Tata śmieje się i wyciąga 
ręce. W każdym ręku trzyma wielkie czerwone jabłko – po 
jednym dla każdej. Chyba jest fajny, ale próba wciąż trwa. 

Na parkingu stoi terenowy samochód z nalepką przed-
stawiającą ptaka. I napis: „Kochaj polskie ptaki”. Okazu-
je się, że to samochód taty. 

Jedziemy do babci do szpitala. Babcia ma się lepiej. 
Przysiadam na jej łóżku, wyjmuję z tornistra mój wielki 
nowiutki tablet (prezent od mamy, prosto z Anglii) i gra-
my sobie w Fruit Slice. Ręka babci trzęsie się jak dawniej 
i znowu babcia wygrywa! 
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– No nie! – pocieram twarz, a babcia na to:
– Znowu czarna bluzka! Widzi pan, Aśka często nosi 

czarne. Zamiast kolorów żywych, ładnych. Jak można 
tak się ubierać…? – marudzi, a  ja tym razem wcale się 
nie złoszczę. Przeciwnie! Obejmuję babcię ramionami 
w czarnych rękawach. Hurra, Babcia Narzekalska wróci-
ła! Teraz wierzę, że naprawdę czuje się lepiej.

Tata kładzie na szpitalnej półeczce winogrona bez-
pestkowe i bułeczki. Już dzisiaj babcia będzie mogła cze-
goś spróbować. Poza kleikiem ryżowym, fuj. 

– Babciu, dlaczego mówisz do taty „pan”? – pytam, 
gdy już prawe wychodzimy.

– Właściwie nie mieliśmy okazji się bliżej poznać – 
tata wyręcza zakłopotaną babcię. – Czy mogłaby pani 
mówić do mnie „Marek”? Jeśli uzna pani, że to ten czas. 
Mam nadzieję, że to dobry pomysł na przyszłość.

– O ile w ogóle będzie jeszcze jakaś przyszłość… – 
mruczy babcia z wrodzonym optymizmem, a  ja zatrzy-
muje się w drzwiach.

– Tata, dlaczego mówisz do babci „pani”? Ja od razu 
zaczęłam mówić „tata”! 

Rzeczywiście. Myślałam, że będzie mi trudno wypo-
wiadać to słowo. Nawet trochę ćwiczyłam u Ilonki, po-
wtarzając za nią: „tata, tatuś, tato, ojciec”. A tu masz – od 
razu zaczęłam i łatwo poszło. 

– Oj, Aśka… Aśka… – zaczynają chórem tata i bab-
cia i  identycznie kręcą głowami. No, no, może i kiedyś 
będzie z tego prawdziwa rodzina…

Gnamy na angielski, a pan Tom jest dziś dla mnie su-
rowy. Przepytuje mnie szybciej, a słówka są trudniejsze. 



Przeważnie rozumiem, a gdy nie, to wpatruję się w łysinę 
pana Toma, a  czasem nawet pstrykam jego szelką. Nie 
ma się czego bać. Piśnie „Noł!” i  odsunie się na obro-
towym krześle. Przynajmniej tutaj wszystko jak zawsze, 
bez zmian. 

Tata czeka całą godzinę w samochodzie z naklejonym 
ptakiem. Potem jedziemy do domu Ilonki (mojego). Po 
drodze kupujemy karmę dla świnek i żółwi. Rozmawia-
my o tym, co kto lubi, a czego nie. 

Tata ani trochę nie jest jaskiniowcem.
Pojutrze sobota i jadę w odwiedziny do drewnianego 

domu taty, pod Tanowo. Tylko na kilka godzin, na pró-
bę. Mam nadzieję, że mnie nie porwie i nie uwięzi, jak 
widziałam w  jednym filmie. Zły pan zwabił córeczkę 
i  ciach! – zatrzasnął ją w  brzydkim pokoju. Na wszel-
ki wypadek ustalam z Ilonką tajemny szyfr esemesowy. 
W razie niebezpieczeństwa mam jej napisać: „Bardzo lu-
bię lizaki”. Nawet najgorszy napastnik pozwoli ofierze 
wysłać takiego miłego esemesa do koleżanki, prawda?

To znaczy – do przyjaciółki, a nie koleżanki. Bo chy-
ba mogę powiedzieć, że teraz mam przyjaciółkę.
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Sobota, dwudziesty kwietnia. 
Rano dostaję esemesa od taty: Czesc, aska, corko. Za-

raz będę. Juz dojezdzamy.
Odpisuję: Dojezdzacie? Wy? To znaczy ty i kto?
Zaczynam się niepokoić, patrzę na Ilonkę.
Tata na to: Pewna bardzo mila baba. Do zobaczenia! 

Tata.
Aha.
– Ilonka, on chyba jednak ma jakąś żonę!
– Poczekaj spokojnie, po co się martwić na zapas. – 

Ilonka czesze moje pióra, co jest trudne, gdy wiercę się 
bez przerwy i oglądam na nią.

– Jakaś baba, czyli żona. Bo kto? Muszę zadzwonić 
do mamy. Nie było mowy o żadnej żonie. 

– Wstrzymaj się. Twój tata jest fajny. Nie zrobiłby ni-
czego, żeby dodawać ci nerwów. Mogę się założyć. Jeśli 
coś wymyślił, to na pewno przyjemność. 
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– To się załóż! – podskakuje, aż wytrącam Ilonce 
grzebień. – Jest dziwny!

– O dwa złote – kiwa głową Ilonka. Mały Maruś prze-
cina, bardzo zadowolony. Przecina dwa razy i prosi, by 
pozwolić jeszcze raz. 

– Podoba ci się, co? – Ilonka śmieje się do brata.
– Będę kiedyś przecinaczem! – chłopczyk chwyta nas 

za ręce.
– Chyba jeszcze nie ma takiego zawodu – mówię. – 

Ty zaczniesz tę karierę.
– Zacznę! – mówi wyraźnie Maruś i znowu przecina. 

– Przecinactwo pięć złotych. Ile jest pięć razy trzy?
– Ty biznesmenie! – woła Ilonka i ściska go w obję-

ciach. – Już chcesz zarabiać! Na jedynej siostrze!
– I na jedynej Aśce! – uzupełniam i biegnę zakładać 

trampki. 

Lekko trzęsą mi się nogi, gdy razem z  Ilonką i  jej 
mamą wychodzę z  klatki schodowej na podwórko. Już 
stoi samochód z ptakiem i wysiada z niego tata. 

– Cześć! – podchodzi szybko i pierwsza podaję mu 
rękę, nawet dwie. 

Nie widać żadnej żony. Chyba Ilonka miała rację. 
Rozważam zostanie buddystką.

– A baba? – pytam i oczy prawie wyskakują mi z or-
bit, tak wpatruję się w  szyby samochodu. Niestety, są 
przyciemniane. 

– Chodźcie, dziewczynki – kłania się tata i  uchy-
la drzwi terenówki. Wyciąga najpierw gruby czerwony 
sznur, a na końcu sznura…
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– Pies!!! – piszczę, Ilonka też i patrzymy jak zamuro-
wane na grube czarno-brązowe zwierzę z całkiem białymi 
oczami.

– Dlaczego ma takie białe oczy? – pytam od razu, bo 
chociaż nie znam się na psach, coś mi mówi, że nie powi-
nien mieć takich.

– Oto Beczka. Suczka, ma sześć lat, a od pięciu jest ze 
mną. Jest całkiem ślepa. 

O matko! Co za nieszczęście! Ślepa! Jakie to smutne! 
Ja bym wciąż płakała, o, już prawie zaczynam chlipać. 
Ale wtedy widzę, że Beczka strasznie się cieszy! Podska-
kuje, liże nas po rękach, a długi ogon kręci się jak szalo-
ny! A ten pysk? Trudno uwierzyć, ale Beczka naprawdę 
się śmieje! Szczeka z chrypką, a Ilonka i jej mama już tulą 
psinę. Ja nie wiem, co zrobić. 

Na szczęście Beczka doskonale wie.
Podchodzi do mnie, prościutko, jakby mnie widziała. 

Dotyka zimnym noskiem mojej ręki, liże mnie, więc od-
ważam się ją pogłaskać. Suczka śmieje się jak szalona. 
Jęzor wywaliła na bok. Ojoj, jakie ma zębiska. Zdrowe 
na pewno. Ostre. Mogłaby mnie zjeść. Niechby mama to 
widziała! Co tam. Przykucam i wtedy liże mnie po twarzy 
i  przytula się całym grubym cielskiem. Jest ciepła! Ma 
gładziutką sierść! Jaka miła!

– To jak, Aśka? Poprowadzisz ją po podwórku? – pyta 
śmiejący się tata i wciska mi do ręki czerwoną smycz. Na 
drugim końcu smyczy są szerokie szelki ze specjalnym 
uchwytem. – Spójrz. Kiedy Beczka jest na nieznanym te-
renie, trzeba jej pomóc. Złapać za uchwyt i ustalić kieru-
nek. I pomagać jej smyczą – tłumaczy tata.
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– Mocno trzeba nią kierować? – jestem bardzo przeję-
ta. Nigdy się nikim nie opiekowałam, poza świnkami. Nie 
wiem, jak postępować z psami ani z niewidomymi. Czy 
ten tata nie rozumie, że ja niczego nie potrafię?

Ale tata się nie denerwuje. Mówi, że wystarczy bar-
dzo lekko. I żeby pozwolić jej obwąchać teren. Na pewno 
pies mi zaufa.

– Suczka. Baba. Baba pies – poprawiam się, dysząc 
spocona, i tata z mamą Ilonki śmieją się znowu. Dawno 
nie było wokół mnie tyle śmiechu.

Jestem dumna jak nigdy, gdy ostrożnie prowadzę 
wokół znanego mi od lat betonowego podwórza ślepą 
Beczkę. Opiekuję się nią. Jest dokładnie tak, jak mówił 
tata. Beczka wącha każdy krawężnik, samochód, torbę 
po chipsach, butelkę, cegłę, papier (szkoda, że nie ma tu 
ani jednego krzaczka) i nie przestaje machać ogonem. Co 
kilka kroków przystaje, liże moją rękę i podskakuje. Czy 
ona nie pamięta, że jest niewidoma? Cieszy się i cieszy! 
Nie, zaraz… mam wrażenie, że to nie ja ją prowadzę, 
a ona mnie. Może to ona się mną opiekuje? Przypomina 
mi się jamnik Kisio. 

Krążę dookoła podwórza, a  Ilonka idzie obok. Robi 
mi zdjęcia, bo ją o  to poprosiłam. Wyślę mamie! Poka-
żę koleżankom z klasy! Tylko czy mama się nie wkurzy? 
Przecież brzydzi się nawet świnek. 

– Ale masz szczęście! Zawsze chciałam mieć psa! 
Gdy przeprowadzimy się do domku z ogródkiem, natych-
miast weźmiemy jakiegoś.

– I będę cię odwiedzała z Beczką – idę coraz pewniej 
i luźniej. 
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– Zawsze! Ale masz szczęście! – ściska mnie Ilonka.
Bał! – szczeka suczka.

Jazda samochodem taty to przygoda. Tyle razy jeździ-
łam naszą toyotą, ale teraz jest inaczej. Siedzę na nowym 
siedzisku (tata zdążył kupić), obok rozwalona Beczka. 
Nie zdejmuję ręki z  jej pleców, a ona nie przestaje ma-
chać ogonem. Trochę śmierdzi jej z pyska, ale poza tym 
jest idealna. A całe białe oczy są bardzo ładne. 

– Jak tam, dziewczynki? – pyta tata i poprawia okula-
ry przeciwsłoneczne. 

– W tych samych okularach stałeś na przystanku przed 
szkołą! – poznaję.

– Tak, tak! Żeby nikt nie widział, że obserwuję pewną 
dziewczynkę z długimi jasnymi lokami, która często bije 
się z koleżankami. I biega, i skacze jak wróbel.

– Mama też mówi na mnie „wróbel”. I nauczyła mnie 
walczyć. Zawsze biję się z koleżankami i chłopakom też 
potrafię przywalić. Na zapas, żeby wiedzieli. 

– O rany… – wzdycha tata. – I to jedyna metoda walki? 
– Jedyna. Z dziećmi nie da się inaczej. – Jestem bar-

dzo zadowolona, ale tata jakby niezupełnie.
– A wytłumaczyć też się nie da? Porozmawiać? Prze-

konać? Albo odejść w drugą stronę?
– O, mówisz zupełnie jak Ilonka. Ona mnie odciąga 

za rękaw i przez to nie zawsze się biję. Czy też jesteś bud-
dystą? Oni są pokojowi, nie lubią bicia. 

– Nie jestem buddystą. Ale też nie lubię bicia.
– No i widzisz! Sam widzisz! – prycham z pretensją, 

aż Beczka rusza uszami.



– Co? – nie rozumie tata.
– Gdybyś lepiej się bił, nie musiałbyś obserwować 

mnie po kryjomu! 
Tata aż zwalnia.
– Coś ty, Aśka! Ale… wiesz… może i masz rację… – 

znów nabrał prędkości.
– Tata!
– Tak?
– Co tu tak pachnie? Myśmy miały w  toyocie pla-

stikowy zapach w kształcie owocka, z różowym płynem. 
Nie mogę znaleźć u ciebie, ale pachnie jeszcze ładniej! 
Gdzie masz zapach?

– To mięta, gałązki mięty, spójrz – wskazuje kilka 
przywiędłych łodyżek z  listkami, leżących przed przed-
nią szybą.

– One tak pachną? Mięta to jest roślina? Myślałam, że 
to taki zapach tylko – nigdy nie widziałam, żeby ktoś tak 
robił, kładł zwykłe gałązki zamiast plastikowej choinecz-
ki, listka czy owocka. 

– Mięta. Prawdziwa. Na razie z doniczki, bo jeszcze 
zbyt zimno i za wcześnie na taką z pola – śmieje się tata, 
a jak najbardziej prawdziwa Beczka dodaje: „Bał!”.

– Ty, ty, miła babo – głaszczę jej ciepłe, szerokie plec-
ki. – Zobacz, a to mój piesek od doktora. – Podsuwam pod 
mokry nos mojego plastikowego pieska. Suczka myje go 
miękkim jęzorem. – Znam też takiego jednego Kisia – 
szepczę do czarnego, gładkiego ucha. – Ale ty jesteś faj-
niejsza. Bo moja. Może.
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– O, tata! Jezioro Głębokie! Znam je! Byłam tu raz 
w lesie! Lekarz kazał – wywijam rękami, gdy przejeżdża-
my obok znajomej polany, szarej od dymu z grilla.

– I jak było? Podobało ci się w lesie? – Gałązki mięty 
podskakują w takt jazdy. 

– Bardzo! Tylko było za dużo ludzi. Prawie jak na 
naszym placu zabaw. Las pachnie jak kiełbasa.

Niby co aż tak rozśmieszyło tatę, że aż trzęsą mu się 
ramiona?

– Na pewno to był las? 
– Drzewa były, trawa była, las był – oświadczam.
Mijamy zieloną tablicę z  przekreślonym napisem 

„Szczecin”. Mijamy kilka innych tablic i  wjeżdżamy 
w boczną drogę, tuż za tablicą z przekreślonym napisem 
„Tanowo”. Od kilku minut bez przerwy kręcę głową, bo 
okolica w niczym nie przypomina tej mojej. Małe i duże 
domki i domy, jakieś pola i coraz więcej drzew. Same drze-
wa, wysokie, iglaste. I niskie gęste krzaki, pokryte młody-
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mi listkami. I znowu drzewa, ogromne. Aż robi się trochę 
za ciemno jak na mój gust. Już mam to obwieścić tacie, gdy 
nagle stajemy. Przed nami drewniane ogrodzenie z  ładną 
bramą z przyczepioną tabliczką. Taką samą jak naklejka na 
samochodzie taty: „Kochaj polskie ptaki”. I ten sam ptak.

– Tata, jaki to ptak? – pytam, ostrożnie wysiadając, bo 
ożywiona Beczka mocno ciągnie smycz. 

– To rudzik. A  smycz możesz jej odpiąć, teraz jest 
u siebie. Zna tu każdą trawkę.

– Zgadza się, jest do połowy rudy. A dalej szary. Są 
takie w rzeczywistości? – przyglądam się nalepce. Jak tu 
dziwnie pachnie. Chyba choinką, jak w czasie świąt. Tra-
wa jest bardzo miękka. 

– Jeszcze ładniejsze. Chodź, królewno córko – tata 
podaje mi rękę. Beczka skacze i śmieje się. – Zapraszam 
cię. Możesz tu robić, na co tylko masz ochotę.

– Nawet podrzucać i łapać nóż? Palić ognisko w zle-
wie? – uśmiecham się chytrze.

– Możesz robić wszystko, co cię nie zabije, nie okale-
czy, nie oparzy…

– A pokrzywa? – podsuwam sprytnie, bo właśnie dep-
czemy po kępkach młodych pokrzyw. Tę roślinę znam. 
Chyba każdy ją rozpoznaje.

– Tak, możesz podrzucać pokrzywę – wzdycha bied-
ny Marek Bukiewicz wystawiony na ciężką próbę. 

– Grać w Fruit Slice też? – pytam, bo a nuż ten tata 
nie pozwoli mi tu bawić się tabletem. Może tu trzeba tyl-
ko wąchać kwiaty i  biegać? Nie czuję się zbyt pewnie 
i mam ochotę zadzwonić do mamy.
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– Oczywiście. Możesz też zadzwonić do mamy albo 
połączyć się z  nią i  wszystko jej pokazać na Skypie.  
– O, panie Bukiewicz, strzał w dziesiątkę! Czas próby na 
razie na korzyść taty.

Bramę otwiera jakiś starszy pan, kłaniając mi się jak 
prawdziwej królowej. Beczka skacze i  liże go, kręcąc 
grubym tyłkiem z powodu wesołego ogona. Już mam za-
pytać, kto to jest – ten pan, gdy nagle… Przybiega całe 
stado psów! Jest ich sto, wszystkie mają zęby i  futro, 
i mnóstwo łap. Chowam się za tatę, który otula mnie ra-
mionami i mówi:

– To nasze stadko. Koledzy Beczki. Wszystkie są ła-
godne. Każdy ma swoją historię z brzydkim początkiem 
i ładnym zakończeniem. 

Sto psów wita nas i Beczkę i chyba jednak nie zamie-
rzają mnie zjeść. No dobrze, jest ich mniej niż sto. Są trzy. 

Jeden, wielkości i koloru lwa, kładzie się na plecach 
pod moimi nogami i tarza się, huśtając ogromnymi łapami. 
To jest tak zabawne, że wybucham śmiechem. Pies wierci 
się, ugniatając trawę, a starszy pan znowu mi się kłania:

– Dzień dobry. Jestem twoim dziadkiem, tatą twoje-
go taty. Jak się cieszę, że dożyłem tej chwili – przyznaje 
trzęsącym się głosem i wyciąga równie trzęsącą się rękę.

– To ty masz tatę, tata? – nie wiem już na kogo naj-
pierw patrzeć, bo pod nogami plącze się nam maleńki 
york z  siwą mordką. Biega we wszystkich kierunkach, 
upada i wstaje, szczeka ochryple. 

– Mam tatę, a dzięki temu ty masz dziadka – tata pro-
wadzi nas w kierunku dużego domu. 
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– Cześć, dziadku. Jestem Aśka – podaję rękę starsze-
mu panu, który dosłownie nie może mówić, tak się prze-
jął. – Masz dobre ręce. Będziesz wygrywał w przecinanie 
owoców – oznajmiam i  staram się nie wpaść na biało-
-czarnego psa o sterczącej sierści, który śmiesznie pod-
skakuje, jak jakiś zajączek. Beczka ochrania mnie swoim 
ciałem i chociaż wcale nie widzi, bezbłędnie wskakuje na 
trzy schodki prowadzące do drzwi.

Dom nie jest cały z  drewna. Jest, normalnie, z… 
tego… z domu. Pomalowanego na biało. Ma drewniane 
elementy, ale chyba tylko dla ozdoby. Wokół drzwi i na 
poręczach. Z boku widzę wielką…

– Tata, jak to się nazywa, ten wielki balkon? – poka-
zuję palcem nieznane miejsce.

– To weranda. – York szczeka pod schodami, tata wra-
ca i wnosi go. Trzyma go na ręku. – To Antonio. Takie 
imię miał wydrukowane na tabliczce przy obroży. Jest 
z nami od niedawna. Ktoś go wyrzucił z samochodu. Są-
siad widział. Wziął go i przyniósł do nas. York nie mógł 
ustać, taki był słaby i wystraszony. Przewracał się. Teraz 
ma się o wiele lepiej. Choć zmiana opiekuna zawsze jest 
ciężkim przeżyciem. 

– Tata… Co to za dziwny pies… – przyglądam się 
siwemu rozdziawionemu pyszczkowi i drgającym długim 
włosom. Język wypada z mordki, wisi z boku. Niesamo-
wicie brzydki piesek. – On nie ma zębów! Chyba jest bar-
dzo stary! Albo jest kosmitą.

– Właśnie. Mylą mu się kierunki i plączą się łapy. Nie 
jest już sprawny i ładny. Pewnie dlatego ktoś go wyrzu-
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cił. – Tata stawia Antonia na drewnianej podłodze, a ten 
drepcze dokładnie nie tam, gdzie powinien. Z powrotem 
na schody. No tak, oczywiście.

– Halo, Antonio! – klaszcze dziadek i ja też zaczynam 
klaskać. York nasłuchuje i z pomocą nosa Beczki uzysku-
je właściwy kurs.

– A  ten skaczący? – szorstka sierść biało-czarnego 
ociera się o moje ręce. – O rany… – jęczę, bo już wiem, 
już widzę. On nie ma połowy tylnej łapki! – Tata, czy to 
jest szpital dla psów? – gładzę po łbie biednego skocz-
ka. – Każdy czegoś nie ma! Nigdy nie widziałam takich 
psów! 

– No, fakt, nazbierało się. To nie szpital, to po prostu 
dom. Teraz i twój. 

– Ale – staję jak wryta – jestem tu tylko na próbę. 
W odwiedziny – przypominam na wszelki wypadek.

– Oczywiście. A jeśli chcesz, następnym razem mo-
żemy zabrać tu Ilonkę. – Tata ma genialne pomysły i aż 
piszczę z radości.

– Jak on ma na imię? – wskazuję trójnogiego.
– Ma na imię Cukier.
– Cukier! – przykucam i przypatruję się psu. On też 

ciągle się cieszy. I śmieje. Dziwne te psy. – A ten najwięk-
szy, ten lew? Czego on nie ma? – drapię Cukra po grzbie-
cie, a Beczka, zazdrosna, już wpycha swój pysk. 

– On ma aż za dużo – śmieje się tata. – Ma komplet. 
– Łapy cztery? Oczy widzące? Zęby ma? – szukam 

u olbrzyma jakiegoś braku.
– Ma wszystko. Tyle że wielkie – dziadek podkręca 

coś w uchu.
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– Dlatego nikt go nie chciał… – domyślam się.
– Otóż to. Brawo! – chwali mnie tata.
– Ale ty go chciałeś? – na próbę obejmuję mojego tatę 

w pasie, a on pomaga mi zdjąć plecak.
– Nie planowałem, ale skoro już jest… 
– Jego też wyrzucili z samochodu?
– Nie, ale przez cztery lata był schronisku. I już dłużej 

nie mógł. Nie wytrzymywał. Znalazłem w internecie jego 
zdjęcie i…

– Oj, tata. Ktoś musi cię pilnować, gdy korzystasz 
z sieci! Bo niedługo będziemy tu mieli milion psów. – Nie 
wiem, z czego tata tak się ucieszył, ale wygląda, jakby mu 
się w  środku zaświeciła pomarańczowa żarówka. – Ale 
dobrze, że je wziąłeś. Bo co by z nimi teraz było? – zamyś- 
lam się i otrząsam. – Może nawet wcale by ich nie było 
na świecie.

– Maruś, Maruś, cały Maruś – szepcze dziadek, a ja 
znowu się śmieję, bo to na braciszka Ilonki mówi się: 
„Maruś”. Ale to przedszkolak.

Patrzę na psy. 
– Beczka, Cukier, Antonio i…? – spoglądam tacie 

w oczy.
– I Pupsio – krzywi się tata, a ja parskam. 
Wielki Pupsio gapi się na nas i… on też się śmieje!

W towarzystwie czterech psów, taty i dziadka zwie-
dzam duży dom. Jest tu kilka pokoi – najpierw ten naj-
większy, z  kilkoma drzwiami. Coś w  rodzaju salonu. 
W  bocznej ścianie wycięto dziurę i  do środka włożono 
kawałki drewna.
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– To kominek – tłumaczy tata, a ja nie rozumiem. – 
Podpala się te polana i mamy małe ognisko. Ciepło i jas- 
no. Dym wylatuje górą, przez specjalne rury.

– Ognisko w pokoju? – nigdy nie widziałam komin-
ka. – A, więc jednak będę mogła palić ognisko, wcale nie 
w zlewie! Mogę robić zdjęcia?

– Psotnica – kiwa głową dziadek, siadając na wielkiej 
kanapie w kwiatowe wzorki. 

Ale ja jestem już w drugim pokoju – od razu poznaję, 
że musi to być pokój dziadka. Jest dość ciemny i pachnie 
w nim dziadkiem. Dziwi mnie jednak, że na dużym stole 
leżą rozsypane puzzle.

– Bardzo lubię układać – mruczy za mną dziadek, 
a tata poklepuje go po ramieniu.

– Nie bądź zbyt skromny. Patrz, Aśka, ojciec jest mi-
strzem w układaniu puzzli! – tata pokazuje mi obrazy wi-
szące na dosłownie wszystkich ścianach. 

– O rany, dziadku! – krzyczę, bo te obrazy to poukła-
dane, poprzyklejane puzzle! Same bardzo trudne, po kilka 
tysięcy elementów! Rozkołysane statki podczas sztormu, 
sarny w trawie, neony w Nowym Jorku, targ parasoli w Ja-
ponii albo w  Chinach, kamienie na jakimś wybrzeżu… 
Tyle układanek! – Dziadku, musisz mieć bardzo dobry 
wzrok, chociaż jesteś taki stary! – obaj panowie wybuchają 
śmiechem i dziękują mi za komplement. Nie ma sprawy. 

– Czego nie dowidzę, to sobie przybliżę – dziadek 
puka trzęsącym się palcem w szkło powiększające.

– Rzeczywiście, pomaga zauważyć każdy szczegół! 
– od razu wypróbowuję szkło. – Tata, a ty masz swój po-
kój? – pytam, więc przechodzimy do „prawego” pomiesz-
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czenia. W całym domu są otwarte drzwi. Psy swobodnie 
chodzą, gdzie chcą, i ciągle, ciągle się cieszą. A Beczka 
po prostu mnie nie odstępuje: idąc, wciąż trzymam rękę 
na jej grzbiecie (muszę się leciutko pochylać).

Pokój taty to prawdziwy gabinet do pracy. Trzy kom-
putery, projektor, zwijany ekran, aparaty fotograficzne. 

– A ja myślałam, że jesteś jaskiniowcem z brodą i na 
bosaka… – wyznaję i znowu robi się wesoło jak nie wiem. 

– Ależ Aśka, ja bywam jaskiniowcem! Na pewno na 
bosaka. Bo brody nie planuję zapuszczać. – Tata włącza 
monitor, a ja błyskawicznie uruchamiam pokaz slajdów. 
Ile ptaków!

– Tata, kim ty jesteś? Po co ci tyle zdjęć ptaków?  
O, rudzik! – rozpoznaję ptaka z nalepki i dostaję wielkie 
podwójne brawa. 

Po chwili na biurku ląduje kilka ślicznie wydanych 
książek – przewodników przyrodniczych. Dowiaduję się, 
że autor tekstów i zdjęć to nikt inny jak tylko Marek Bu-
kiewicz! 

– Ptaki pól i lasów – czytam tytuły. – Rośliny polskich 
lasów nizinnych, Zioła pod ręką, Jeż i inny zwierz. Tata! 
To dlatego ta nalepka na samochodzie! Dasz mi jedną 
książkę? Mama nic mi nie mówiła! – paplam, bo chwilo-
wo nie umiem uporządkować myśli. 

– Wszystkie są dla ciebie, córko. Wiedziałem, że kie-
dyś je odnajdziesz. Mama z pewnością by powiedziała, 
ale nie zna za dobrze mojej działalności.

– Teraz wszystko jest w internecie – nadymam się. – 
Gdyby tylko wyklikała twoje imię i nazwisko, dowiedzia-
łaby się. I powiedziałaby mi. O tej… działalności. 



100

– Psotnica! – zachwyca się dziadek. 
– Nie złożyło się po prostu – tata wyraźnie broni Zu-

zanny. – Jednak teraz sama widzisz: nadeszła pora!
– Bo babcię drapały kamienie – zauważam bezlitoś- 

nie. – Gdyby nie kamienie, nie wiedziałabym, że piszesz 
książki i robisz zdjęcia.

– Kamienie? – dziwi się dziadek.
– Dziadku, moja babcia, Lidia Rupciak, wcale nie połk- 

nęła tych kamieni. Chociaż myślałam, że tak właśnie 
było. Takie kamienie same się tworzą w brzuchu i są co-
raz większe, aż zaczynają drapać – tłumaczę, a dziadek 
stoi jak wryty i słucha. – Uwierz, dziadku, z pewnością 
też masz podobne kamienie w środku, ale jeszcze cię nie 
drapią. Tata! – tupię, bo śmieje się jak wariat. Podduszam 
go za karę (york się wścieka), nie spuszczając wzroku 
z dziadka. – Dziadku, twój syn jest niegrzeczny. A wra-
cając do kamieni, przyniosę ci jutro kilka, jeśli dadzą mi 
w szpitalu. Ale po co im kamienie? Mogę przynieść na 
wymianę, gdyby im szczególnie zależało. Dziadku, po-
szukamy kamieni na wymianę? – biorę pod rękę komplet-
nie skołowanego dziadka. 

– O, tak, psotnico, tak, co to ja chciałem… Szukać 
kamieni! 

– Brawo – mówię, a tata ciągnie mnie lekko za bluzkę 
i namawia:

– Ale najpierw obejrzyj swój pokój! Córeczko, swój, 
czyli twój!

– To ja mam tutaj swój pokój? – puszczam dziadka 
i już maszeruję za tatą w kierunku największych otwartych 
drzwi, z rudego drewna, z zieloną kokardką na klamce.
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– No nie! – aż mnie zatyka. 
Trochę z  powodu zapachu farby, który jeszcze się 

wyczuwa. Psy zaczynają kichać, ale kto by się tym przej-
mował.

Dwie ściany w kolorze kwietniowej trawy!
Następne dwie – jak koktajl malinowy!
Prześliczne drewniane okno w kształcie… koła! Ró-

żowe firaneczki z wbitymi między nitki gałązkami mięty. 
– O…! – tylko tyle mogę powiedzieć, gdy siadam 

na szerokim, także drewnianym łóżku, przykrytym kapą 
w różowe i zielone kółeczka. Dywan w takie same wzory! 
– Jak zdążyłeś? – wpatruje się w tatę. – To dlatego pytałeś 
mnie o kolory! – plaskam się dłonią w czoło, co dziwi 
Beczkę, która usiłuje powąchać moją twarz.

– Razem uwijaliśmy się jak w  ukropie. Udało się? 
– skromnie stoją w drzwiach, a ja podskakuję i odtańco-
wuję szalony taniec córki czarownicy i  jaskiniowca! Aż 
trzeszczy podłoga i szafeczki.

– No to bal? – przyłącza się tata.
– Bal! – wrzeszczę i nawet dziadek zaczyna przytu-

pywać. Psy skaczą, a Pupsio pada na grzbiet i tarza się po 
podłodze. Oj, musimy jednak uważać na Antonia, który 
miota się jak zepsuta zabaweczka. Wreszcie tata bierze 
go na ręce.

– Tata, a co to?! – zauważam duże wgłębienie w ścia-
nie. – Wiem, kominek! Ale dlaczego tak wysoko? Do 
pasa mi sięga – przymierzam się. – I ma kratę? Jak klat-
ka? – otwieram okratowane drzwiczki i wsadzam głowę 
do środka. O, sianko. 



– To dla Siostry, Jedynki i Dwójki – mówi tata jakby 
nigdy nic. – Muszą gdzieś mieszkać. Na pewno z dala od 
psów, na wszelki wypadek. 

– To dom dla świnek?! Tyle miejsca! – macam dłonią 
po wnętrzu wyłożonym czymś miłym w dotyku. Podłoga 
domu dla świnek jest z grubego plastiku. Nagle nierucho-
mieję. – Jak to, tata? To psy jedzą świnki? 

– Skąd. Ale to jednak drapieżniki z  natury. Świnki 
mogą się wystraszyć. Lepiej, gdy będą w  bezpiecznym 
miejscu. Tu dołożymy trocin i siana, a podłoga, zobacz, 
wysuwa się, żeby łatwo było robić porządek – tata kuca, 
a ja kładę mu ręce na ramionach. 

Nic nie mówię i widzę, że on się niepokoi. Kuca nie-
ruchomo, ale ma to w oczach. Pewnie boi się, że nie zali-
czy tej całej próby.

– Bardzo się postarałeś, tata – głaszczę go po wło-
sach, ma takie loki jak moje, tylko w innym kolorze. Ko-
lor mam po mamie. I wzrost raczej też, bo tata jest wyso-
ki. – I ty, dziadku, też.

Już chcą szaleć z radości, gdy pytam surowo:
– A internet? Mogę tu podłączyć komputer? Bo inter-

net widzę, że jest. Przyjrzałam się twoim komputerom, 
tata. Jest połączenie. 

– Mamy dla ciebie nawet i komputer – oznajmia dzia-
dek, ale odpowiadam:

– Nie trzeba, nie. Mam dwa. I dwa tablety. No tak. 
Zaraz. A gdzie tu jest telewizor?
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Po drugiej stronie domu jest ogromny trawnik. Wła-
ściwie wygląda jak równo skoszona polana, ale jednak to 
las. Dookoła rosną drzewa, odróżniam iglaste i liściaste. 
I krzaczki.

Psy mogą się wybiegać. O, wzdłuż domu stoją cztery 
miski z wodą. Ze zdziwieniem zauważam, że z najwięk-
szej pije Antonio. Wyciąga szyjkę i z trudem sięga wody. 

– Czy on aby nie utopi się w tej misce? – niepokoję 
się i zaraz potem chichoczę, gdy Pupsio chłepcze z naj-
mniejszej miski. Ledwie może do niej włożyć pysk. Becz-
ka i Cukier piją ze średnich. 

– Same tak sobie ustaliły. Pogodziły się. Myśmy się 
nie wtrącali. – Dziadek nalewa mi soku i ogłasza, że zaraz 
będą pierogi z wisienkami. – Lubisz, Asiu? – pyta, a ja, 
lekko krzywiąc się z powodu „Asi”, mówię, że nie wiem. 

– Nigdy nie jadłam pierogów z wisienkami. Czasami 
kupujemy paczkę pieczarkowych albo z mięsem. Babcia 
robi z serem i kiedy jest w nich dużo cukru, to lubię. 
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– Spróbujesz wiśniowych? A tutaj masz kartkę – tata 
podaje mi ładną kartkę z kołonotatnika i ołówek. – Wy-
pisz, co najbardziej lubisz jeść i pić. Zrób listę. 

– Czarny szampan i  chipsy, to oczywiste – oświad-
czam, a  im opadają szczęki. – Poza tym – uzupełniam 
informacje – lubię, gdy na obiad jest jedno danie, a nie 
cztery. Po prostu jedno, które zjadam. I nie zostają trzy, 
i przez to wszyscy mówią, że jestem niejadkiem.

– Mama gotuje ci cztery obiady?! – tata usiłuje roze-
znać się w sytuacji. Psy najwyraźniej zmęczyły się i leżą 
jak flaki na trawniku, bardzo grzecznie i  nieruchomo, 
nie licząc otwartych pysków i jęzorów, którymi dyszą. – 
A śniadania też cztery?

– Babcia szykuje mi po cztery – wzdycham zmar-
twiona. – Mam wtedy wielkie kłopoty. Bo po co mi naraz 
naleśniki, racuchy, kotlet i gulasz?

– Ho, ho! – podziwia dziadek. – Babcia musi cię bar-
dzo lubić! A ja idę do kuchni. Niedługo będą pierogi!

– W  tym problem, że lubi mnie za bardzo – popra-
wiam się na ogrodowej huśtawce. – Cztery razy za bar-
dzo. Wystarczyłoby mi ćwierć tego lubienia.

I huśt! wzlatuję najwyżej, jak potrafię, a trzy psy, jak 
w  kreskówce, równo obracają głowy, wodząc za mną 
wzrokiem.

Do godziny siedemnastej biegam po trawniku jak sza-
lona. Nigdy nie miałam tyle miejsca do zabawy. Chowam 
się za drzewa, a tata mnie goni. Goni mnie też Cukier, bo 
pozostała trójka całkiem wysiadła. Leżą i dyszą. Antonio 
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na grubym kocu, bo z powodu wieku nie może leżeć za 
długo na zimnej trawie. Leży i charczy, i ślini się.

– Tata, w  sumie okropny ten Antonio, prawda? – 
przykucam. – Oczywiście fajny i kochany, ale paskudny 
jak na yorka, przyznaj. W ogóle nie przypomina yorków 
moich koleżanek. 

– Przyznaję – tata głaszcze pieska, a ten porusza reszt-
ką ogona. – Więc dlatego trzeba go kochać najmocniej, 
jeszcze bardziej niż inne.

– Tak? A ja myślałam, że najmocniej kocha się szcze-
niaczki, puchate, śliczne i nieporadne.

– Nie. Szczeniaki kocha się najłatwiej. Nie najmoc-
niej. To duża różnica – poważnie mówi tata, wstając. Jest 
wielki jak jakiś wojownik, wiatr rozwiewa mu włosy. 
Twarz opalona i pogodna. Widzę, że wie, co gada. Wierzy 
mu się bez wahania.

– Aha… Rzeczywiście. Jego trudno się kocha… – za-
myślam się i gładzę palcem krzywą mordkę z wypadają-
cym językiem. – Jak on je, tata? 

– Trzeba mu wkładać do buzi małe kawałki zmielone-
go mięsa i ryżu. Sam też potrafi się obsłużyć, ale czasami 
się zadławia. Łakomczuch z niego.

– Dobre były te pierogi – chwalę dzieło dziadka. – Ale 
sok masz tu dziwny, jakiś kwaśny. 

– Bo to nie z kartonu, a prawdziwy. Sam robiłem. Do-
słodzę ci.

Spacerujemy między drzewami dookoła ogrodzenia. 
Cukier z nami.
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– Umiecie gotować, ty i dziadek. Sami wszystko ro-
bicie. To nietypowe. – Tata znowu dostaje ataku śmiechu 
i przyznaje, że może tylko na początku jest to nietypowe. 
– Co to za drzewo? – pytam nagle, bo oto staję przed chu-
dziutkim małym drzewkiem, ledwie mojego wzrostu. No, 
ciut wyższe. To raczej dziecko drzewka. Kora jest biało-
-czarna, gałązeczki delikatne. Maleństwo. 

– To brzózka, mała brzoza. Sam ją wyhodowałem. 
Przyjęła się.

– Czym się przejęła?
– Przyjęła. Tak się mówi, gdy roślinka daje sobie 

sama radę i  wiadomo, że już nie zwiędnie, nie uschnie 
i będzie coraz większa. – Tata mnie wyprzedza, już jest 
pod wielką ciemną choinką.

– Aha.
Chcę iść dalej, a nagle czuję lekkie pacnięcie w plecy. 

Odwracam się szybko. Brzózka nic. Spoglądam na dół. 
Kawałek cienkiej gałązki leży pod moimi nogami.

– Tata! Ona mnie zaczepia! – podnoszę gałązkę, zdzi-
wiona jak mało kiedy, może nawet jak nigdy dotąd.

– Niemożliwe. To chyba wiatr. Czasami się odłamują 
i spadają – uśmiecha się i wzrusza ramionami.

– O! Ja też tak samo wzruszam ramionami! Często! 
– podskakuję. – To bardzo niegrzeczne. Wciąż ktoś mi 
zwraca uwagę.

– Racja, nie mogę się oduczyć – i znowu wzrusza. To 
ja też! Biegnę za nim i zaraz już przed nim. Jeszcze tylko 
na moment się odwracam.

– Ale ta brzózka naprawdę mnie zaczepiła!
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Tata powiedział, że mogę się do niego wprowadzić, kiedy 
tylko chcę, nawet zaraz. Pojedzie po moje rzeczy albo razem 
pojedziemy. Jednak ja nie jestem gotowa. Muszę porozma-
wiać z mamą. Muszę kilka spraw przemyśleć. Wiem, że nie 
mogę wciąż być z rodziną Ilonki. Państwo Koteccy są świet-
ni, ale sama czuję, że tak nie można. Mama się nie zgadza.

Tu jest pięknie. I bardzo polubiłam psy. Tata strasznie 
się stara, a dziadek jest dobry i łagodny. Ale to obcy świat. 
Nie wiem, czy będę umiała tu żyć. 

– A szkoła? – pytam.
– Nic się nie zmieni. Będę cię dowoził i odwoził. Co-

dziennie. 
– I do babci codziennie? – przyciskam tatę, bo teraz 

do mnie dotarło, że to ja przez jakiś czas będę się opieko-
wała babcią, a nie ona mną!

– Codziennie – rozumie tata. – Zaraz do niej poje-
dziemy! To… jak? – Och, jak się stara i boi. Nie wiem, co 
o tym myśleć. Nagle robię się jakaś podejrzliwa.

– Przedtem do sklepu. Kupię babci misia. 
Żegnam się z psami, a Beczka chyba zamierza jechać 

ze mną. Ładuje się do samochodu. 
– Dobry pomysł z tym misiem! – stwierdza dziadek, 

który wyciąga Beczkę na zewnątrz. – Nie, Beczka, nie, 
nie możesz jechać z Asią.

– Dziadku, mów do mnie „Aśka”, dobrze? – daję bu-
ziaka suczce, co pobudza ją do kolejnej próby wepchnię-
cia się na moje siedzenie. 

– Znowu zapomniałem! – martwi się dziadek, więc co 
mi tam, rzucam mu się na szyję i ściskam. Nie z całej siły, 
tylko delikatnie, bo starzy ludzie są bardzo łamliwi. 



– To najpierw po misia, potem do szpitala, a potem do 
Ilonki – przypomina tata i dodaje: – Bardzo lubisz swoją 
babcię, co? Dobra z ciebie wnuczka.

– Jasne! – podrywam się, a później robi mi się strasz-
nie wstyd. – Nie, wcale nie… – zapinam pas. Beczka wyje 
smętnie i zaczyna mi się zbierać na płacz.

– Nie wierzę. Głowa do góry! – tata uśmiecha się do 
mnie w lusterku. Jeśli chcesz, jutro możesz znowu przy-
jechać. Jeden esemes i jestem! 

– Dobrze! – cieszę się. – Bardzo tęsknię za Beczką. – 
Oglądam się na dziadka, który przytrzymuje suczkę i ciąg- 
nie ją za ogrodzenie. – A teraz, tata, posłuchaj – ściszam 
głos. – Opowiem ci brzydką historię o  babci, wnuczce 
i  fioletowym berecie. I  o  tramwaju… Nawet mama nie 
zna tej historii. 

Gdy już dojeżdżamy, orientuję się, że zupełnie zapo-
mniałam pograć sobie w Fruit Slice!
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Wieczorem zaczynają mną trząść dreszcze. Ubrana 
w polary i swetry dygoczę i kulę się na kanapie. Wcześ- 
niej przez ponad godzinę opowiadałam o domu mojego 
taty. Najwięcej o psach, co bardzo interesowało Ilonkę. 
Koniecznie chce je zobaczyć! Może tata się zgodzi, żeby 
pojechała z nami? Dziś była z rodziną zobaczyć, jak bu-
dują ich nowy dom. Ale jutro – może? Na razie zimno 
mi, a głowę mam rozpaloną jak przy grypie. Mały Maruś 
przygląda mi się z ciekawością.

– O, nawet twoje włosy mają dreszcze!
– Wiem, to reakcja na świeże powietrze – tatuś Ilonki 

obserwuje mnie jak ciekawy eksponat. – Nigdy nie jeź-
dziłyście z mamą do lasu?

– Raz! I nie miałam potem dreszczy ani nic. 
– Raz… – państwo Koteccy patrzą na siebie jakoś 

dziwnie. – Nie jesteś przyzwyczajona do takiej ilości tlenu, 
zieleni i biegania. Nic strasznego, to tylko na początku tak.
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Tata potwierdza słowa pana Koteckiego. 
– Nie martw się, nic na siłę. Jeśli nie dasz rady jutro, mogę 

do ciebie po prostu przyjechać, jeśli państwo się zgodzą.
Państwo się zgadzają.
– Z Beczką, tata, z Beczką!
 – Dobrze! Z Beczką.
Ale kto wie – może jutro poczuję się lepiej?
Siostra, Jedynka i Dwójka, a także żółw (bez imienia) 

spacerują po dywanie. Świnki szybko, aż im się trzęsą 
cienkie płatki uszek. W  mieszkaniu babci nie czuły się 
dobrze, nie lubią zmian. Zastanawiam się, jak zniosą ko-
lejną przeprowadzkę. W domu taty będą miały istny raj. 
Ale i nowe zapachy (na przykład psów!), odgłosy. Trochę 
obawiam się o ich zdrowie, nie mniej niż o swoje. Biorę 
Jedyneczkę na ręce. Jaka grubiutka i gładziutka! Pomyś- 
leć, że urodziła się tutaj, u mnie! 

Leżę w  łóżku z  laptopem na kołdrze i  rozmawiam 
z mamą. Jestem zadowolona, bo tym razem w tle nie wi-
dać Marcina, który zawsze wszystko słyszy i nie rozumie, 
że chciałabym być sama z mamą podczas rozmowy. Choć 
raz go nie widać.

Na razie nie mówię mamie o  czterech psach, lecz 
o jednym. Na wszelki wypadek. Dziś to ona będzie mu-
siała dużo mówić.

Jest wiele pytań, na które musi mi odpowiedzieć.
Och, jak bardzo za nią tęsknię…

Niedziela była cudowna! Do rana nie było śladu po 
dreszczach, moja głowa myślała jasno i bezboleśnie. Daw-



111

no tak dobrze się nie czułam. Tata przyjechał po mnie, to 
znaczy po nas, bo tym razem zabraliśmy Ilonkę. Tak jak 
ja wczoraj, odkrywała wszystko od początku. Tyle że do-
brze zna się na psach. Tata upiekł nam kartofle z serem 
i w ogóle czułam się jak na wakacjach! Ilonka też.

– Tata, ale ty nie możesz nigdy wylatywać na waka-
cje! – zauważyłam, gdy zziajane padłyśmy na leżaki. – 
Bo masz cztery psy! 

– Ale po co miałbym wylatywać? – śmiał się tata. – Ja 
tutaj zawsze jestem na wakacjach! 

– Fakt! – powiedziałyśmy równiutko, ja i Ilonka.
Później dowiedziałam się, że tata często wyjeżdża. Na 

krótko: dwa, trzy, cztery dni. Obserwuje i fotografuje pta-
ki w różnych miejscach Polski. Gdy nie ma go w domu, 
psami opiekuje się dziadek.

Aha: brzózka była dziś grzeczna. Przypatrywałam się jej 
z bardzo bliska nieruchomym wzrokiem, zupełnie jak pani 
Lok Kiełbasiakowi, gdy powie brzydkie słowo. Ale brzózka 
– nic. Jakby to nie ona pacnęła mnie wtedy gałązką.

Prawie nie zdążyłam odrobić lekcji. Wieczorem przy-
cisnął nas przez telefon tata Ilonki, który nagle chyba 
zapomniał, że jest buddystą i powinien umieć godzić się 
z losem.

Dzięki temu mamy wypełnione trzy strony w książce 
ćwiczeń i pani Lok nie wpisze nam na czerwono: „Brak 
zadania”.

– Mam chęć już wprowadzić się do taty – szepczę 
do Ilonki, gdy leżymy w moim ciemnoróżowym pokoju. 
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– Ale jednego się boję. Nocy. Od czasu, gdy mama wyje-
chała, to wiesz…

Ilonka wie. Nie najlepiej śpię, często budzę się z pła-
czem. 

– Powiedz to swojemu tacie. Zrozumie. Na pewno nie 
zostawi cię w kłopocie. Pozwoli, byś go budziła. 

– Trochę mi wstyd – mamroczę w poduszkę. – Boję 
się, boję. 

Ilonka mnie przytula i zasypiam bardzo szybko.

Wracamy ze szkoły. Pierwszy raz próbujemy same. 
Rodzice Ilonki i mój tata, i moja mama zgodzili się, że-
byśmy doszły same, spacerkiem, aż do placu Grunwaldz-
kiego. Tam podjedzie po nas pan Kotecki, bo dalej jest 
zbyt duży ruch, żebyśmy mogły iść same. Czuję, że i tak 
dałybyśmy radę. Ale co robić, trzeba się ograniczać. 

Idzie z nami Andżela, która od pół roku sama wraca ze 
szkoły. Gada i gada, wymachuje workiem, a plecak z nadru-
kami Monster High podskakuje na jej szerokich plecach. 

Jestem zamyślona. Może już dzisiaj pojadę do taty? 
Wystarczy jeden esemes. 

– Patrzcie! Co to? Parkomat? – Andżela podbiega do 
czegoś, co rzeczywiście przypomina automat do wyda-
wania biletów parkingowych. 

– Chyba bankomat – przecież tyle razy moja mama 
pobierała pieniądze z czegoś podobnego. Nawet ja sama 
potrafię się obsłużyć przy bankomacie, gdy mam kartę 
i znam kod. Prościzna.

Po chwili jesteśmy pewne, że to nie bankomat.
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– Tu, tu, czytaj! – Andżela, słaba w czytaniu, popycha 
mnie, aż prawie ląduję nosem na tabliczce.

– Bo jak ja cię popchnę! – krzyczę i daję jej lekki cios 
prosto w Draculaurę. 

– Przestańcie – odciąga mnie Ilonka, więc zaczynam 
czytać:

– „Robakomat. Czynny dwadzieścia cztery godziny 
na dobę. Zapraszamy wędkarzy. Dwadzieścia rodzajów 
żywej przynęty, pakowanej w odpowiednich warunkach 
i… wil…got…ności”.

– Robale?! Jak batoniki? A kto by to chciał jeść dwa-
dzieścia cztery godziny na dobę?! – Andżela zbliża twarz 
do szyby. My też. Za szybą mnóstwo opakowań: worecz-
ków i pudełeczek. W każdym wiją się żywe robaki.

– Przecież to dla wędkarzy. Oni ich nie jedzą. Dają je 
rybom – tłumaczę i wtedy nieoczekiwanie Ilonka wybu-
cha płaczem. To mnie przeraża. Nigdy nie płakała! Za-
wsze jest pogodna!

– Ilonka! Ilonka, co ty? – potrząsam nią lekko, a An-
dżela puka w szybę.

– Biedne, biedne, biedne robaki! – łka Ilonka. – Tak 
się męczą! Biedne, biedne, biedne ryby!

– To tylko robaki, głupia! – odwraca się Andżela. – Są 
obrzydliwe.

W środku siebie, w Aśce, zgadzam się z Andżelą. Ale 
Ilonka to prawie siostra. Muszę trzymać jej stronę.

– Taka męczarnia! – zawodzi moja prawie siostra. – 
Nie wolno tak. Ryb też nie wolno łowić! To wszystko są 
żywe stworzenia! 
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– Właśnie! To okropne! – pomagam jej piskliwym 
głosem, aż ludzie zaczynają się oglądać. – Nie wolno 
łowić.

– No chyba że ktoś naprawdę umiera z głodu – smar-
ka się Ilonka. – Wtedy może sobie złowić i zjeść rybę. Ale 
wszyscy łowią dla rozrywki. To zabijanie dla zabawy!

– Morderstwa! Zabójstwa! – dołączam się, a przecho-
dzący pan puka się w czoło. – Na policję! – choć w rze-
czywistości aż mnie skręca z obrzydzenia. Robale są białe, 
czerwone i różowe. Napisy na pudełkach oznajmiają, że 
to: rosówki, dzikuny białe, wije zanętowe. Fuuuj! Bleee! 

– Jesteście wariatki! – szarpie nas Andżela. – Ale 
w sumie was lubię – wyznaje nieoczekiwanie.

Milkniemy, dysząc ciężko i  wycierając nosy chus-
teczkami. Jakaś pani pyta, czy nam w czymś pomóc. 

– Co tu zrobić… – jęczy Ilonka.
– Jeśli tak wam żal tych robali, to je sobie kupcie 

i wypuśćcie – rzuca Andżela, a my patrzymy na nią jak na 
geniusza. Taka niby brutalna, a wpadła na najlepszy po-
mysł! – Kupuje się je jak batony czy napoje. O, tu wrzu-
casz monety, a tu wyskakuje pudełko. 

Ściskamy Andżelę.
– Kupimy je i zawieziemy do mojego taty – decyduję. 

– Będzie wiedział, gdzie żyją takie robaki. Tam jest las, 
ziemia, zaczną nowe życie na wolności.

Ilonka uśmiecha się szeroko i wyjmuje z kieszeni pie-
niądze.

– Na wszystkie nam nie starczy. Ale kilka pudełek 
uratujemy.



– Ja nie trzymam! – zastrzegam sobie, gdy robaki 
w paczkach wypadają przez specjalny otwór. 

Tata Ilonki jest lekko wkurzony, bo spóźniamy się bez 
uprzedzenia. 

– Zawsze trzeba zadzwonić – przypomina, a my, skru-
szone, kiwamy głowami. Jesteśmy cichutkie jak kartki 
w zeszycie. W plecaku Ilonki grzechoczą pudełka z różo-
wymi wijącymi się rosówkami.

A to się tata ucieszy. 
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Przed długim majowym weekendem przeprowadzam 
się do taty. A raczej „przeprowadzamy się”, bo tata i pań-
stwo Koteccy pozwolili, żeby na początku mieszkała ze 
mną Ilonka! Przez kilka dni, zanim się zadomowię. Cza-
sami dorośli są naprawdę kochani. Wtedy, gdy zgadzają 
się na wszystko, czego chcą dzieci.

Mam jednak problemy z mamą.
– Mamo! – produkuję się do kamery. – Mamo! Przy-

wieźliśmy babcię do jej mieszkania. Czuje się dobrze, ale 
jest słaba. Najbardziej chciałabym, żeby przeprowadziła 
się ze mną do taty. Ten dom jest ogromny. Tata się zgadza, 
on sam wpadł na ten pomysł! Ale babcia mówi, że abso-
lutnie nie! Woli być u siebie!

– Nie dziwię się – mama jest jakby obrażona. Krę-
ci włosy na słynnym palcu z równie słynnym pierścion-
kiem. – Człowiek chce po chorobie spać we własnym łóż-
ku. Zrobiliście babci zakupy? Z jednej strony dobrze by 
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było, żebyś teraz z nią mieszkała, pomogła, rozweseliła 
ją. Z drugiej… jesteście konfliktowe, obie. I co z dowo-
żeniem do szkoły?

– Mamo! Tak też możemy zrobić. Tata by mnie dowo-
ził. Zadecyduj, a my się zgodzimy, tata nie jest ani trochę 
konfliktowy.

– Co ty wiesz, wróblu… – wzdycha mama. 
– Kupiliśmy mnóstwo jedzenia, a  tata ugotował dla 

babci zupę! Babcia mówi do niego „Marku”! Rozumiesz, 
„Marku”, a nie „pan”! 

– O, już widzę, że was przekabacił. Ten urok osobisty. 
To bywa złudne…

– Co to znaczy „przekabacił”?!
– Zajrzyj do netu. 
– Więc musimy się rozłączyć! Żebym zajrzała do 

netu!
– Aśka, ty mnie nie denerwuj, jestem wykończo-

na. Pracuję po dwanaście godzin dziennie. Sprzedałam 
wszystkie działki! Sama! Pogratuluj mi, wróblu.

– Brawo, kocham cię, mamo! Nawet bez tych dzia-
łek! Mamo, więc co to znaczy „przekabacił”?

– Ludzie, trzymajcie mnie! To znaczy „przeciągnął na 
swoją stronę”. Mniej więcej.

– Nikt mnie nie ciągnął – wpatruję się w ekran. Co 
ta mama mówi? – Tata jest łagodny i jeśli kogoś ciągnął, 
to tylko psy na smyczy. Bo do lasu nie wolno wchodzić 
z biegającymi luzem psami! Wiedziałaś o  tym, mamo?! 
A z boku domu jest ogródek warzywno-kwiatowy! Ogro-
dzony! Tam też psom nie wolno! Ale nie martw się, ma- 
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mo, mają ogromny trawnik! Zresztą przecież nie mogą 
zbyt dużo biegać!

– Aśka, mogłabyś tak nie krzyczeć?! Jakie psy? 
– No… Beczka, ta niewidoma! Pamiętasz? I taki ma-

leńki york.
– Kupił ci yorka? Sprytne! Ale niehigieniczne. Pew-

nie wiążesz mu kokardki? Pieskowi, nie tacie.
– Eee… No… zamierzam, w przyszłości. Na razie 

jest ładny bez kokardek – staram się nie zdradzać na-
wet miną, że mój york jest najbardziej niehigieniczny na 
świecie. Sam jego wygląd jest niehigieniczny. I dlatego 
trzeba go jeszcze mocniej kochać. Mama może tego nie 
zrozumieć przez Skype’a. – Mamo, sama siałam buracz-
ki i marchewkę! Takie ziarenka! Będą z nich marchew-
ki, identyczne jak te w sklepie! Nie mogę w to uwierzyć, 
ale podobno tak się stanie! U  taty są pyszne pierogi! 
I niesmaczny sok. Prawdziwy, nie z kartonu! I ciastecz-
ka z płatków owsianych, też niesmaczne na razie. Ale 
fajnie się je robi!

– Brawo! Widzę, że dogadujecie się… No dobrze. 
Przelałam wam pieniądze. Możesz sobie kupić kostium 
kąpielowy. Na Wyspy Zielonego Przylądka. Jeszcze tylko 
dwa miesiące. Tęsknię za tobą, córeczko… – łagodnieje 
mama, a ja zamykam się wreszcie. Biedna mama. Tak dla 
mnie pracuje tam gdzieś w  obcym kraju. A  ja tu sobie 
sieję marchewkę. 

– Mamo, nawet gdyby nie wystarczyło ci na te wyspy, 
możesz wracać! Mam lepszy pomysł. Zamieszkajmy ra-
zem u taty! Na pewno pozwoli. Zawsze ciebie broni!
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– Oszalałaś? Odbiło ci, mała? Jak to…? Przed kim 
niby mnie broni…?

– No… w ogóle… – nie chcę się przyznać, że to ja 
najwięcej narzekam na mamę. – Mamo, a gdzie Marcin? 

– Marcin… – oczy mamy stają się zachmurzone, już 
nie są zielone, tylko szare. I groźne. 

– Bo go nie widzę… tam w  tle… – wyjaśniam 
ostrożnie.

– Marcin też pracuje w Anglii. Tylko że już w Londy-
nie. Nie mieszka tutaj. I nie będziemy razem wracać. 

– A niech to, mamo.

Wyładowany samochód zatrzymuje się przed domem 
taty. Dość długo trwa przenoszenie naszych bagaży do 
domu. Rzeczy moje, rzeczy Ilonki, świnki w  plastiko-
wym transporterku. Psy są zamknięte w pokoju taty, skąd 
dobiega ich szczekanie i żałosne wycie. 

– Może wypuścimy Beczkę? – Dziwnie wygląda to 
wejście bez tłoczących się psów.

– Dopiero gdy zainstalujemy świnki – tata taszczy 
dwie walizki, bo kółka nie wtoczą się na schodki. 

– Świnki mogłyby paść trupem ze strachu – Ilonka 
niesie mały namiot w pokrowcu, chociaż tata twierdzi, 
że jest jeszcze zdecydowanie za zimno na spanie w na-
miocie.

– Tata, a kto mówi, że będziemy tam spać? – podtrzy-
muję pakę. – Rozstawimy, wejdziemy na chwilę i niech 
sobie stoi.

– No chyba że na chwilę – już znika w pokoju.
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– He, he – śmieje się dziadek, niosąc mój odtwarzacz 
CD. – Miała być jedna dziewczynka, a w sumie jest pięć, 
he, he, pięć!

– Bo świnki też dziewczynki! – zgaduję i śmiejemy 
się razem z dziadkiem.

Siedzimy na moim nowym, zielono-różowym łóżku. 
Ilonka czyta mi Serafina. Znam go na pamięć, ale chętnie 
słucham, jak kot Serafin wącha chmury. Te na niebie po-
dobają mu się. A te z fajki strasznie śmierdzą. Ma rację. 
Dobrze, że w tym domu się nie pali. 

Chociaż… z tęsknotą wspominam papierosy mamy… 
Bardzo rzadko paliła, chowała te papierosy i  wstydzi-
ła się. Nie wie, że ukradłam jeden z szuflady ze zdrową 
żywnością. Mam go w kosmetyczce. Czasami sobie wą-
cham i wtedy wydaje mi się, że mama tu jest i zaraz sobie 
po kryjomu zapali. Zamierzam też zapalić po kryjomu, 
ale jeszcze nie nadszedł odpowiedni moment.

– Będzie deszcz – Ilonka patrzy w ciemne okno. – Lu-
bię deszcz i lubię tak siedzieć z kimś fajnym.

– A ja nigdy nie lubiłam deszczu. Myślałam, że to coś, 
co tylko moczy i brudzi, i błoci. 

– Teraz myślisz inaczej? – poważna Ilonka spogląda 
na Beczkę, która leży z nami. Przy mnie! Opieram rękę 
na jej plecach. Nie wiadomo, skąd wie, że Ilonka na nią 
patrzy. To czary, bo podnosi łeb i pac, pac ogonem o kapę.

– Łał! – mówimy równiutko, wierząc w szósty zmysł. 
– Deszcz jest niezbędny, bo bez niego nic by nie ros- 

ło, no wiem, wiem. To już nieco nudne. Tata powtórzył 
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z dziesięć razy. Ale nie o to chodzi – tłumaczę, a Ilonka 
odkłada Serafina. Czy nie wyśmieje mnie? Raczej nie, ale 
zawsze jest ryzyko. – Tutaj deszcz jest jakby inny. U nas 
tylko stuka o parapety albo wcale go nie słychać. Ulice 
robią się błyszczące, samochody czyściejsze. To wszyst-
ko. Tutaj krople spadają na liście. Tak szepczą i pachną. 
Wiem, bo już raz padało, kiedy tu byłam.

– Tak, pachnie ślicznie. Znam ten zapach. My często 
jeździmy do lasu. Na wakacje zawsze.

– To wy spędzacie wakacje w Polsce?
– Tak! – Przykrywamy stopy kapą, bo jakoś chłodno 

się robi. – Ostatnio w górach, w chacie z bali. Chodzimy 
szlakami turystycznymi albo plażujemy nad strumyka-
mi. Obserwujemy ptaki i zwierzęta. Poznajemy obycza-
je ludzi. Nawet sami uczyliśmy się rzeźby w drewnie li-
powym. Pokażę ci biedronkę, którą wystrugałam. Mam 
w walizce. 

– Ilonka… – zamyślam się. – To ty powinnaś być 
córką mojego taty, a nie ja. Ty do niego bardzo pasujesz. 
Bo ja z mamą na każde wakacje wylatujemy za granicę, 
do kurortu. Byłyśmy w Grecji, w Turcji, w Egipcie, na 
Wyspach Kanaryjskich, Cyprze. Wszędzie były podobne 
hotele i plaże. Kąpało się w basenach hotelowych. A ze 
zwierząt to widziałam: papugi, jaszczurki, krokodyle, 
żółwie, delfiny, wielbłądy. 

– O, jak chciałabym zobaczyć delfina! Ale na wol-
ności, nie w żadnym tam delfinarium, podczas tresury – 
Ilonka wyskakuje z łóżka. – A jeszcze bardziej: wielory-
ba! Płetwala! Na wolności – i pada na dywan, udając, że 
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jest płetwalem. Więc ja też bawię się w płetwala, a Becz-
ka oczywiście dołącza. Jest niewidoma, więc nie może po 
prostu zeskoczyć z łóżka. Obraca się tyłem do krawędzi, 
zsuwa tylne łapy, cały zadek, i gdy wyczuje podłogę, sta-
wia przednią część ciała. Czasami trzeba jej pomóc. Jest 
najgrubszym płetwalem, a płetwy ma jak patyki. 

Dopływamy do zagrody świnek i  wstajemy, spraw-
dzając, jak się mają. Były bardzo zdenerwowane. Przez 
godzinę w ogóle nie wychodziły z domku, który tata zbu-
dował specjalnie dla nich. Teraz powoli zwiedzają teren. 
Najodważniejsza, Siostra, już próbuje skubać przysma-
ki. Cała piramida świnkowych smakołyków piętrzy się 
w rogu wielkiej klatki. Pozwalam Jedynce i Dwójce ob-
wąchać moje palce. To je uspokaja. Dołączają do Siostry. 
To znaczy – do swojej matki.

– Ale to skomplikowałaś, Aśka… – Ilonka przytrzy-
muje Beczkę, która ma wielką chęć obwąchać świnki, ale 
nie sięga. – Nic z tego, Beczusia. Nie wolno – powtarza-
my, a suczka mruga białymi oczami i jak zwykle śmieje 
się całym pyskiem.

Kuchnia taty i  dziadka w  niczym nie przypomina 
kuchni, które znam. 

Jest ogromna, stoją tu meble z drewna i nawet kana-
pa! Mnóstwo szafeczek, ozdóbek w kształcie ptaszków. 

– O, kowalik – pstrykam drewnianą figurkę, a  tata 
bije brawo. 

Dostaję owacje za każdego ptaka, którego rozpozna-
ję. W ogrodzie jest ich mnóstwo, nawet niezbyt boją się 
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psów. Kowalik jest bardzo łatwy do rozpoznania, bo cho-
dzi po drzewach głową w  dół! I  gdy drapie pazurkami 
o korę, od razu wiem, że jest gdzieś w pobliżu. 

– Dziewczynki, co chcecie na deser? – tata skończył 
zmywanie po obiedzie. 

Musiałyśmy wycierać naczynia, chociaż nie miałam 
na to wielkiej chęci. Nie mówiąc o  tym, że nie umiem 
wycierać. Nigdy tego nie robiłam. Ale jakoś dałam radę. 
Ilonce poszło lepiej. 

– Jest pan dobrym kucharzem – ocenia Ilonka. 
– I nietypowym – dodaję, bo nie mogę się przyzwy-

czaić do tych potraw, innych niż u mnie. 
Ale tata nie zmusza. Obiecał. Choć krzywi się, aż ro-

bią mu się „trwałe zmarszczki” – jak to nazwał, robi mi 
tosty z białego chlebka. Bo chleb taty jest całkiem brudny. 
Tak myślałam, że brudny. Ale dziadek wytłumaczył, że to 
chleb razowy, z bardzo zdrowej mąki. Sam go piecze. Brr. 

No więc mam tosty, mam chipsy, od których tata do-
staje drgawek. Jednak uśmiecha się dzielnie:

– Miałaś ostatnio mnóstwo zmian, córko. Nie chcę 
dodawać ci kolejnych. Jedz, co chcesz. Kupimy to, do 
czego jesteś przyzwyczajona. Choćbym miał być taki po-
marszczony jak dziadek. 

– Tata, nie martw się. I nie krzyw się, bo źle strawię 
pokarm. Sam mówiłeś, że podczas posiłku musi być spo-
kojnie i wesoło. Aha! Czasami spróbuję twojego jedzenia 
– przyrzekłam i tak robię. 

Zjadam pierogi i  jedno ciasteczko owsiane też po-
chłonęłam. Jest zatem zgoda. Esemesuję do mamy, a psy 
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kręcą się po kuchni. Dla nich też jest gotowanie. Ten tata 
gotuje i gotuje jak jakaś kucharka. Dziadek też. Psom go-
tuje się mięso i ryż. Nie dla Pupsia, który lubi tylko je-
dzenie z puszek. Tak przyzwyczaił się w schronisku i nie 
chce tknąć normalnego mięsa. Antoniowi trzeba mielić 
potrawy w malakserze. Beczka i Cukier jedzą tak łapczy-
wie, że chyba nawet nie wiedzą, co leżało w misce. Haps! 
i już nie ma.

– To co z  tym deserem? Zmieścicie? – ten tata ma 
cierpliwość. 

– Najbardziej lubię kisiel! Wiśniowy! – oznajmiam 
i  rzucam się do szafek. Grzebię i grzebię, ale ani śladu 
po znajomych torebkach z obrazkami przedstawiającymi 
soczyste owoce. – Nie ma… Pojedziesz i kupisz?

– Aśka, jest święto – przypomina Ilonka, bo to akurat 
pierwszy maja.

– Trudno – wysuwam głowę z szafki. – Mam jeszcze 
cztery czekolady. Zaraz przyniosę.

– Poczekaj! – zatrzymuje mnie tata. – Jest kisiel wiś- 
niowy! Zaraz zrobimy! Chodźcie! 

Więc maszerujemy za nim do małego pomieszczenia 
za kuchnią. Ściany są wyłożone niebieskimi kafelkami, 
a pod ścianą stoi jakby lodówka, ale niska i podłużna. Do-
tykamy zimnej powierzchni, postukujemy.

– Co roku mrozimy owoce w paczuszkach. – Klapa 
zamrażarki się otwiera i bucha na nas mroźna biała para.

– Igloo! – woła Ilonka. 
Mało co widać. Mnóstwo paczuszek podobnych do 

siebie. 
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– To owoce i mięso dla psów – tata bezbłędnie sięga 
po niewielki, sztywny od mrozu woreczek. – To wiśnie 
bez pestek. Uciekajcie, zamykam! – Bach! Klapa opada 
i tylko biała para nadal unosi się nad nami. 

– Wiem, lodówki też nie wolno długo trzymać otwar-
tej. – Wracamy do kuchni. – Ale po co ci, tata, wiśnie do 
kisielu, skoro nie masz kisielu? 

Znowu się śmieje. Co w tym śmiesznego?
Nie mam czasu się obrażać.
Tata odmraża wiśnie w gorącej wodzie. Trwa to długo 

i w  tym czasie biegamy z psami po trawniku. Pierwsze 
krople deszczu toczą się po liściach.

– Pada, tata! – oznajmiam, gdy wpadamy do kuchni. 
– Gotujesz wiśnie?

Tak, tata gotuje wiśnie. Wsypuje trochę cukru. Podaje 
mi szklaneczkę z zimną wodą i sypie do niej mąkę, bar-
dzo białą.

– To mąka ziemniaczana. Mieszaj, dokładnie. – He, 
he, chyba sobie żartuje. 

– Nie umiem mieszać. – Dziadek patrzy na mnie jak 
na jakieś ciekawe zjawisko. – Mąka ziemniaczana? Może 
z ziemniaków, co? Dobry kawał.

– Umiesz, umiesz – tata nic sobie nie robi z tego, że ja 
niczego nie umiem.

Razem z Ilonką mieszamy białe grudki. Trzeba je roz-
cierać o bok szklanki. Wreszcie znikają i wszystko razem 
staje się białawą cieczą.

– Wlewamy! – słyszę i chlust! – tata wlewa ciecz do 
garnka z wiśniami.
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– Fuj… – mówię, a dziadek głaszcze mnie po gło-
wie. Ilonka też się podstawia, zadowolona nie wiadomo 
z czego. 

W miarę mieszania cała masa zaczyna przypominać 
kisiel. Wiśniowy z wiśniami. Tata przelewa go do szkla-
nych różowych miseczek. Wygląda to bardzo ładnie 
i musi wystygnąć.

Smakuje gorzej. Jest za mało słodki, a kawałki wiśni 
brzydzą mnie.

Ilonka pochłania całą miseczkę.
– Mogę nie jeść? – pytam, choć żal mi taty, który tak 

się starał. Patrzę na podkładkę z bambusowych patycz-
ków. Smutno mi. Tęsknię za mamą i za naszym czarnym 
szampanem.

– Jutro kupię ci kisiel w  sklepie. Taki w  torebce – 
szepcze tata prosto do mojego ucha. – Chodź, nakarmimy 
Antonia. 

Z Antoniem gorzej jak z niemowlakiem. 
– To dlatego, że miał ciężkie życie, pełne przykrości 

– tłumaczy tata.
Nasz york przed jedzeniem usiłuje tańczyć na dwóch 

łapach. Nawet na czterech ledwo utrzymuje równowagę, 
więc od razu się przewraca.

– Ktoś go tak nauczył – wzdycha Ilonka. – Musiał 
robić sztuczki, wtedy dostawał jeść.

– Może on jest z  cyrku? – stawiam na łapy biedne 
zwierzę. 

– Raczej z domowego cyrku – tata wkłada mu do buzi 
kawałki mięsa z ryżem. Nie jest to czysta robota. 
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Ilonka pomaga, podając tartą marchewkę. Antonio 
łyka łapczywie.

Przynoszę szmatkę, którą wyciera mu się pyszczek.
York cieszy się i  znowu podejmuje nieudaną próbę 

pięknego tańca. To najdziwniejszy pies świata. Cho-
ciaż… właśnie dzięki niemu miniona noc wcale nie była 
zła! Pierwsza noc w domu taty. Trzecia przeprowadzka.

Bo noc to osobny temat. Trudny dla mnie. Spodzie-
wałam się, że postawię na nogi cały dom. I będzie wstyd, 
że ponad dziewięcioletnia dziewczynka budzi się i beczy. 
Tata powiedział, że mogę budzić go bez przerwy, a nawet 
może siedzieć przy mnie, jeśli zechcę. Nie chciałam. Od 
czego mam Ilonkę!

Razem z Ilonką wszystko jest łatwiejsze. Jednak wie-
czorem długo siedziałam na Skypie, nie mogłam oderwać 
się od mamy, choć było już naprawdę późno. 

– Mamo, obiecaj, że z nikim innym nie wypijesz czar-
nego szampana. 

– Obiecuję. Z kim innym mogłabym go pić? Zarezer-
wowane dla nas. 

– Nawet z babcią nie piję szampana. 
– Rozmawiałam z babcią. Jest u niej pani Lunia. 
– Codziennie będziemy babcię odwiedzać i robić jej 

zakupy.
– Więc Marek został idealnym człowiekiem? – mama 

robi kpiącą minę: usta w dzióbek, a brwi podjeżdżają do 
połowy czoła. 

No nie. Co mama ma do taty? Dlaczego go nie lubi? 
Muszę odkryć tę tajemnicę. Bo przecież planuję, że po 
powrocie mamy zamieszkamy tu wszyscy razem. Tyl-
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ko jeszcze muszę wymyślić, co zrobić, żeby się zgodzili 
i pogodzili. A nawet – w przyszłości – wzięli ślub. Bo na 
razie nie zdążyli, jak widać. Dlaczego?! Dlaczego? Dla-
czego? Ktoś musi się za to wziąć. 

– Aśka, daj mi tatę – rozkazuje mama. 
– A bo co? Dzwoniłaś już do niego – przekomarzam 

się, zwlekam.
– Aśka, co to jest to czarne za tobą?
– Kto, a  nie co. To Beczka. Moja suczka. Chodź, 

Beczka – obejmuję ją ramieniem i przyciągam do kame-
ry. – Oto ona.

– Mówiłaś, że masz yorka. Nie zbliżaj do niej twarzy. 
– A, tak… Yorka też mam, właśnie… eee… biega so-

bie po trawce – wzruszam ramionami.
– Nie wzruszaj ramionami. Co to za psiarnia jest?
– Uwaga, zatkaj uszy, bo wołam tatę…

Tuż przed snem prawie zapominam o  swoich kło- 
potach. Okazuje się, że Antonia trzeba usypiać! Jak dzi-
dziusia! 

– Jak staruszka – poprawia Ilonka, gdy kończymy 
wieczorny obchód domu.

Pupsio śpi w pokoju dziadka. Rozwalony, leży w no-
gach łóżka, a  dziadek mówi, że on zaraz zeskoczy, bo 
zrobi mu się za gorąco. Pupsio jakby chowa się za dziad-
ka i my już wiemy, że to nie jest pies obronny. Chociaż 
wygląda jak lew.

Beczka postanawia spać w moim pokoju, na dywanie, 
tuż obok łóżka. Tata wytłumaczył, że w nocy nie wolno 
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jej wdrapywać się na łóżko, mogłaby spaść, gdy nikt jej 
nie pilnuje, bo wszyscy śpią.

Prawdziwym przywódcą i  obrońcą jest Cukier. Pil-
nuje, żeby każdy wreszcie się położył. Chodzi z pokoju 
do pokoju. Warczy z nosem przy drzwiach wejściowych. 
Ostrzega, że tu się będzie zaraz spało i biada temu, kto ma 
zamiar przeszkodzić. Czarno-biała szorstka sierść jeży 
się na karku. O, Cukier to gość, od razu widać. I nie ma 
znaczenia, że łapy są trzy, a nie cztery. Cukier śpi w ko-
rytarzu prowadzącym do salonu. Pilnuje: tak postanowił 
i tak robi. Ma swoje okrągłe posłanie, miskę z wodą i psie 
ringo. Własność Cukra, koniec kropka.

Z Antoniem jest komedia. Zachowuje się, jakby był 
synkiem taty. Chciałby spać z nim w łóżku, ale tata boi 
się, że przygniecie takiego malucha. Zrobił mu legowisko 
tuż przy swoim łóżku i – uwaga! – przez całą noc musi le-
żeć ze zwisającą z krawędzi ręką. Dłoń w posłaniu yorka 
panikarza, który piszczy ze strachu i trzeba mu opowia-
dać bajkę przed snem.

– Starość jest straszna… – kucam i  gładzę Antonia 
jednym palcem.

– Raczej trudna – Ilonka broni honoru psiny. – Musi 
mieć bogate życie wewnętrzne. 

– Czyli flaki? – pytam, bo wiem, że wewnątrz psa i czło-
wieka są flaki, serce, płuca i takie tam podobne mięska. 

– Życie wewnętrzne, czyli przeżycia, wyobraźnię, 
sny, przemyślenia, lęki. 

No tak, ja nie jestem buddystką, więc skąd niby mam 
wiedzieć, że o to chodziło. 



– Więc teraz opowiem jego strachom bajkę i strachy 
się wyniosą. 

Klękamy przy posłaniu i na zmianę szepczemy łagod-
ną historyjkę o pewnym psie Scooby Doo, który przenig-
dy nie spotkał prawdziwego ducha, bo zawsze okazywało 
się, że ten duch to tylko przebrany człowiek. Historyjka 
jest tak nudna, że skutecznie usypia i nas.

– Odprowadzę was do pokoju – tata na palcach mija 
śpiącego słodko yorka. – Poczytać wam?

– Nie trzeba, tata, nie trzeba… – ziewam i dowlókłszy 
się – wraz z Ilonką wspartą na moim ramieniu – do moje-
go łóżka, przesypiam spokojnie całą, naprawdę całą noc. 
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– Aż pięć osób nie odrobiło zadania domowego – 
złowieszczo mówi pani Lok, szeleszcząc plikiem kartek  
z ćwiczeń. – Nie dostałam pięciu… 

– Bo, proszę pani, bo było dużo do nauczenia się pod 
koniec roku…! – oznajmia od razu Baśka, nawet nie pod-
nosząc ręki. – Bo mieliśmy… eee… zaległości!

– Zaległości! – powtarza Weronika, najlepsza i rów-
nie przebojowa przyjaciółka Baśki. 

No tak. W sumie ma rację. Strasznie dużo uczenia się.  
Tylko mnie nic nie usprawiedliwia, bo nauka nie zaj-

mowała mi wiele czasu. 
Moje powody braku zadania: las, psy, trawa, ptaki. 

Dla mnie wakacje zaczęły się już teraz, w maju, tak po-
czułam. A wraz z nimi – kłopoty. Bo przecież teraz tata 
musi przyjść do szkoły i porozmawiać z panią Lok. To 
trzecie nieodrobione zadanie… Mieszkam u taty i dziad-
ka, nie ma nikogo, kto by mnie zmuszał. Owszem, spraw-
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dzają, ale ja zawsze mówię, że nic nie było zadane. Albo 
bardzo mało. Tata wprost boi się być stanowczy. I teraz 
mamy ładny klops. 

Prawdą jest też, że bardzo dużo myślę. Myśli kłębią  
się w  mojej głowie i  nie przepuszczają do niej lekcji. 
Wciąż zastanawiam się, jak to będzie dalej. Co zrobić, 
żebyśmy wszyscy mogli razem zamieszkać. I  dlaczego 
mama nie lubi taty. Czy w  lipcu zabierze mnie z  tego 
domu na zawsze? To by było źle. Ale… 

Wzdycham, bo bardzo tęsknię za mamą. Wzdycham 
znowu.

– A ty czego tak jęczysz? – o, już zaczyna ten prze-
brzydły Kiełbasiak, już zbliża do mnie wielki łeb. Chcę 
go walnąć, ale nie, Ilonka już mnie ciągnie w stronę dra-
binek. 

– I co będzie? – pyta, a  ja niestety wiem, co ma na 
myśli.

– Nie zdążyłam odrobić. Byłam z  tatą „na ptakach” 
przez dwa dni. Fotografowanie nad Zalewem Szczeciń-
skim, całą sobotę i niedzielę. 

– Udało się? 
– Zadanie domowe nie. Ale zdjęcia tak – mówię z nie-

winną minką, aż pokojowo nastawiona do świata mała 
buddystka potrząsa mną, zupełnie jak kiedyś ten agre-
sywny Kiełbasiak.

– Nie pytam o  zadanie! – Ilonka popycha mnie do 
drewnianego domku na naszym boisku. – Każdy wie, że 
ostatnio zadania zupełnie ci się nie udają. Chociaż jesteś 
mądra, masz dobry wzrok i słuch. 
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– Przy fotografowaniu to się przydaje. Jednak to bar-
dzo trudne… – O tak, po miesiącu mieszkania u taty orni-
tologa już wiem, że robienie zdjęć zwierzętom to wielka 
sztuka. – Leżysz w trawie przez pięć godzin, nieruchomo, 
nawet siku nie można iść zrobić, bo się spłoszy ptaka. 
I  jeśli jedno dobre zdjęcie wyjdzie, to już radość, suk-
ces. Czasami cały tydzień czaisz się w krzakach, a ptaka 
nie ma. A innym razem odwrotnie: ledwie przykucniesz 
z  aparatem i  pstrykniesz, a  już masz na zdjęciu ptaka 
w locie, każde pióro widać i muszkę w dziobie. 

– I tobie tak się udało? – Ilonka nachyla się, gdy wyj-
muję telefon i wchodzę do galerii. – Ooo! – piszczy, kie-
dy podstawiam jej pod nos ekran, na którym pliszka siwa 
zrywa się do lotu. 

– A po fotografowaniu – dodaję – wróciliśmy i pie-
kliśmy chleb! Sami! Prawdziwy chleb! Dam ci trochę, 
przyniosłam.

– To idziemy po ten chleb! – rozkręca się Ilonka.
– Ej!!! – wrzeszczę, gdy czyjaś łapa wyrywa mi ko-

mórkę. To nie Ilonka, jasne, że nie. To wredny Kiełbasiak 
biega z moim telefonem, a za nim Kuba Arab i  jeszcze 
Krzysiu, który zazwyczaj przysypia pod płotem. – Od-
dawaj! – krzyczę i  prawie dopadam chłopaków, którzy 
zawsze muszą dokuczyć i zepsuć, co się da. 

– Oddaj! – pędzi za mną Ilonka, ale nie możemy zła-
pać chłopaków. Nagle – bach! – padają jeden na drugie-
go! To Andżela podcina ich całym swoim mocnym cia-
łem, uniemożliwiając ucieczkę z moją komórką. 
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– Co was opętało?! – krzyczy pani Lok i usiłuje po-
zbierać nas do tak zwanej kupy. – Wszyscy do klasy. Nie! 
Najpierw Krzysiu do pani higienistki! Zaraz… cała grupa 
do pani higienistki…

Bo rzeczywiście głupio to wszystko wyszło: Krzysio-
wi leci krew z nosa, mój telefon ma rozbity ekran, Ilonka 
zaryła brodą o asfalt boiska, Kuba wsadził Andżeli palec 
w oko. Kiełbasiak masuje sobie kark i krzywi się z bólu. 
Ja jestem cała, nie licząc tego ekranu. A jednak nie… 

– Rozdarliście mi bezrękawnik! – jęczę z  rozpaczą, 
a oczy zaczynają mi podejrzanie łzawić. 

Niby nic – to tylko cieniutki bezrękawnik z błyszczą-
cej zielonej nitki. Ale nikt nie wie, że zrobił mi go dzia-
dek! Tak, właśnie dziadek. Zrobił go na drutach, bo mój 
dziadek umie robić na drutach! Co tam, powiem im, bo 
nawet pani dziwi się, że ja – taki dzielny wróbel – rozpa-
czam z powodu bezrękawnika. No i mówię. Wielki wy-
buch śmiechu trzęsie gabinetem lekarskim. Nawet Ilonka 
zakrywa dłonią usta. 

– Mężczyźni też mogą robić na drutach! – tupię i tar-
gam Kiełbasiaka za głupi kaptur jego głupiej bluzy.

– To właśnie mężczyźni pierwsi zaczęli używać dru-
tów i wełny – przychodzi mi z pomocą pani higienistka. 

– Tak jest! – rzucam się i chichoczę, gdy pani Lok do-
tyka karku Kiełbasiaka, a ten krzywi się jeszcze bardziej.

– Każdy to wie! – oświadcza Andżela, a Ilonka przy-
takuje, chociaż to nieprawda, kto by tam wiedział o męż-
czyznach i robótkach ręcznych.

– Dawno, dawno temu marynarze zabierali druty 
i włóczkę na najdłuższe rejsy. Wolne godziny poświęcali 



na robienie swetrów. Na statkach bardzo wiało. Odwagi! 
– doradza pani higienistka Krzysiowi, robiąc mu zimny 
okład. 

– A twój dziadek haftuje kolorową nitką? A nosi su-
kienkę? – szeptem kpi sobie Kuba, gdy wychodzimy z ga-
binetu. Warczę pod nosem jak Cukier, ale nic nie mówię. 
Jestem zmartwiona. Najpierw brak zadań, a teraz rozbity 
telefon. Co powie mama? Co powie tata? Jasne, tata pew-
nie nic. Mama wkurzy się, że hej. Kiełbasiak – dziwne – 
nie przyłącza się do zaczepek.

Wchodzimy do klasy. 
Pani Lok każe nam usiąść. 
Wtedy dzieje się coś niezwykłego. Kiełbasiak nachy-

la się i cichutko, prawie niesłyszalnie, szybko szepcze mi 
prosto do ucha: 

– Nie chciałem ci rozwalić komórki. Tylko się wygłu-
piałem.

– Pfff! – prycham pogardliwie.
– O co wam chodzi? – pyta pani Lok. – Kto mi opo-

wie, co zaszło?
– Bo oni… – zaczyna ochoczo Andżela, cała czerwo-

na z radości. Uwielbia skarżyć na chłopaków. 
– Chłopcy zabrali… – dołącza Ilonka.
– Nie! Proszę o głos – podskakuję w ławce. Zerkam 

na Kiełbasiaka, który siedzi skulony. – To był tylko za 
szybki berek. 
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– Mamo, patrz na mnie, kiedy do ciebie mówię. – 
Jak co dzień używam Skype’a, już się przyzwyczaiłam 
do takiej mamy ekranowej. – Mamo, u nas straszny upał. 
A u ciebie? 

– U nas straszny deszcz. – Mama wygląda na zmęczo-
ną. – Słyszałam, że poprawiłaś się w szkole! Super!

– Po prostu odrabiam zadania – rozwalam się wygod-
niej na szerokim fotelu. – Kiedy wracasz, mamo?

– Aśka. Czy musisz pytać mnie co dzień o to samo?
– Muszę. Coś mi skacze w głowie i muszę to codzien-

nie usłyszeć. 
– Co?
– Że wracasz za miesiąc.
– No to już masz odpowiedź.
– To się nie liczy. Ty musisz odpowiedzieć. Swoim 

głosem. I ile dni, dokładnie. 
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Oj, ta mama, nie rozumie, że chociaż codziennie py-
tam o to samo, to odpowiedź jest za każdym razem inna. 
Zmienia się liczba dni. Maleje.

– No więc za miesiąc. Bez jednego dnia. To za trzy-
dzieści dni. Zaraz, który jest dzisiaj…

– Już dwudziesty czerwca! – od dnia wyjazdu mamy 
jestem jak nigdy zorientowana w zawiłościach kalenda-
rza. Prawie sama jestem kalendarzem, dziewczynka-ka-
lendarz.

– Dziewiętnastego lipca. 
– Co dziewiętnastego lipca?! Pełnym zdaniem! – do-

tykam twarzą monitora, aż robi się szara plama od potu. 
– Nie denerwuj mnie, Aśka.
– Pełnym zdaniem! – nie ustępuję.
– Wracam dziewiętnastego lipca – warczy mama, po-

prawiając włosy jakoś nerwowo. 
– I co dalej? Co potem? – pytam nagle.
– Nasze mieszkanie już będzie wolne. Chociaż zaraz 

potem wyjeżdżamy na wakacje. Zielony Przylądek.
– Ty i ja? – upewniam się, a moja bosa stopa dotyka 

miękkiego ciała Beczki, która jest ze mną zawsze, abso-
lutnie zawsze.

– No tak. Pilnuj szkoły, pamiętaj, już prawie koniec 
roku szkolnego. Przeczytasz mi ocenę opisową na świa-
dectwie! – uśmiecha się mama, ale ja milczę, zamyślona. 
– Co? 

– Może tata też by z nami pojechał? – ryzykuję cicho, 
bo wiem, że mama wciąż nie lubi taty.
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– A  może ty się choć raz uczeszesz? – mama omi-
ja temat i nagle dodaje dosyć czule: – Urosły ci włosy, 
wróblu. Wyglądasz jak aniołek z obrazka. Gdyby aniołki 
miały takie nadęte miny, oczywiście.

I to tyle, jeśli chodzi o postępy w sprawie rodzinnej.

Niedziela. Niezwykła niedziela – bo dzisiaj przyjeżdża 
do nas Andżela. Nawet się rymuje: niedziela – Andżela. 

Już wszyscy w klasie wiedzą o moim tacie. Był na-
szym gościem. Opowiadał o ptakach i zwierzętach, poka-
zywał swoje książki i piękne zdjęcia z projektora. Na całą 
ścianę! A  jedno zdjęcie było moje, tamta pliszka siwa. 
I następne – moje świnki w całej okazałości! Byłam dum-
na jak nigdy. Z taty, z siebie, ze świnek, z pliszki i z życia.

Drugim z  gości była Beczka. Trzecim – Cukier. 
Opowiadałam o nich. Dzieci nigdy w życiu nie widzia-
ły takich psów. Najpierw było im smutno – zupełnie jak 
mnie dawniej, na początku. Potem zaraziły się radością 
naszych psów. Teraz każdy chce zobaczyć nasz piękny 
dom, wszystkie psy, trzy świnki morskie i  las dookoła 
domu. Każdy ma zadanie na wakacje – sfotografować ja-
kieś zwierzę. 

– Kiedy wreszcie?! – czekam wraz z Ilonką, Cukrem 
i Beczką przy naszej drewnianej bramie. Jak miło będzie 
pokazywać Andżeli nasze kąty. 

– Stój spokojnie, dzidziusiu – głaszcze mnie Ilonka. – 
Cierpliwości, jeszcze dużo czasu.

– Ciągle muszę na coś czekać – kucam obok Beczki, 
tulę się do niej.
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– Bo najlepiej jest nie czekać. Skup się na tym, co jest 
teraz. Miło jest? Miło. 

– Wcale nie jest mi miło, gdy tak czekam i czekam.
– Najlepiej jest nie czekać.
I tak w kółko. Nie umiem być buddystką. Szczególnie 

gdy trzeba czekać na mamę. Bo wszystkie inne czeka-
nia mogę odrzucić. Ale tego jednego nie. Jestem zła na 
Ilonkę. Łatwo jej mówić, skoro ma całą rodzinę przy so-
bie, każdego dnia. Ale nie zdążam się obrazić, bo z tyłu, 
z ogrodu słyszę śmiech – i jest to śmiech niezwykły – mo-
jej Babci Narzekalskiej, która dzisiaj pozwoliła się przy-
wieźć do taty! Siedzą wraz z dziadkiem przy drewnianej 
ławie pełnej smakołyków i śmieją się. Cud. O, już babcia 
podchodzi do furtki. 

– Może zjesz kisielek, Aśka? – i podsuwa mi miskę 
słynnego kisielu taty, kisielu z  prawdziwymi wiśniami. 
Bardzo ładny, ale równie niesmaczny. Przecząco kręcę 
głową, a babcia przypatruje mi się z uwagą. – Jak to moż-
na bez przerwy nosić takie czarne bluzeczki? Czy nie ma 
innych kolorów, w czerwieni ci ślicznie. 

Ohoho, babcia już naprawdę wróciła do formy!
– Ta jest ciemnoszara, babciu, nie czarna – poprawiam 

ramiączka mojej ukochanej koszulki, bo to jest koszulka, 
nie bluzeczka. Krótkie spodenki, owszem, są czarne.

– A Ilonka, wesoła dziewczynka, ma zielone – chwali 
babcia Ilonkę, która często wkłada kolory natury, podob-
nie jak mój tata. Różne odcienie zieleni, szary, błękitny. 

– Oj, babciu, oj, kisiel ci wystygnie – mówię chytrze 
i  babcia umyka do ogrodu, bo Beczka wyczuła smako-
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łyk i stara się dosięgnąć miski. Dla Beczki wszystko jest 
smaczne.

– Lubię twoją babcię – uśmiecha się „wesoła dziew-
czynka” w zielonej sukience i zielonych sandałach, a  ja 
zazdrośnie krzywię się i podduszam ją za karę.

I to już koniec czekania, bo…
– Jedzie, tata, jeeedzie! – drę się i machamy rękami 

w  kierunku srebrnego mercedesa, który kolebie się na 
piaszczystej ścieżce.

– Helouuu! – wyśpiewuje Andżela, bordowa na twa-
rzy, różowa od stóp do głowy, obładowana wypchanym 
plecakiem i lalkami Monster High. – Dawajcie te ptaki! 
– sapie i  rzuca lalki, tarmosząc Beczkę i  Cukra. A  my 
śmiejemy się, wyobrażając sobie ptaki stojące rządkiem 
i przedstawiające się przyjezdnym. Baju, baju. 

– Witam – tata Andżeli uśmiecha się uprzejmie i ścis- 
ka rękę mojego taty. Pan Bobkowski jest łysy i cały ob-
wieszony złotem. Ma wielki złoty zegarek i złoty łańcuch 
na grubej szyi. Ogromny brzuch wylewa się spod turku-
sowej koszulki. 

– Ilonka, czujesz? – szepczę, nachylając się na sekun-
dę do mojej prawie siostry. 

– Aha – marszczy nos. 
Tata Andżeli straszliwie mocno pachnie perfumami. 

W jednej chwili las przestaje wygrywać. Piekący zapach 
przenika powietrze. Nie znoszę tego. Już czuję dziwny 
ucisk w głowie.

– Dzień dobry – mówię miło, ale oddalam się, jak tyl-
ko się da. Nie podoba mi się ten tata. 
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– Andżela! – jakby na potwierdzenie moich przeczuć, 
pachnący pan surowo, nieprzyjaźnie gapi się na stopy 
swojej córki. – A to co?! Co ja mówiłem o butach?! Że 
które buty masz wziąć na bieganie?!

Zawsze wesoła Andżela kamienieje. Puszcza psy i robi 
się jeszcze bardziej czerwona. My nie wiemy, co się dzieje. 
Buty jak buty. Czarne adidasy z  różowymi podeszwami, 
różowymi sznurówkami i  różowym napisem „Adidas”. 
Ciut za ciepłe na dzisiejszy upał, ale w sumie w porządku. 

– Za…zapomniałam. Spieszyłam się – duka Andżela. 
To nieznany nam ton w  jej głosie. Przestępuje z  jednej 
grubej krótkiej nogi na drugą, tak samo grubą. 

– Do samochodu! Wracasz! – drze się tata Andżeli 
i otwiera drzwi mercedesa, pokazując palcem wnętrze. – 
Do domu! 

Mój tata stara się go uspokoić, mówi, że coś poradzi-
my, jeżeli buty są niewygodne. Ale to zupełnie nie o  to 
chodzi. 

Patrzymy na Andżelę. Po grubych polikach ciek- 
ną łzy.

– A…ale tata, ale ostatni raz… – chlipie, a Ilonka de-
likatnie głaszcze ją po plecach. Moje dłonie zaciskają się 
w pięści. Mam ochotę uderzyć tego śmierdzącego perfu-
mami tatę. 

– Nie po to kupiłem ci firmowe buty, żebyś w nich 
biegała po tym błocie! – rozkazujący ton pana Bobkow-
skiego jest tak samo nieustępliwy jak jego perfumy. – To 
są pieniądze, rozumiesz? Pieniądze! Takie buty nie są do 
walania! Ile razy mówiłem, do biegania stare buty!
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Patrzę na mojego tatę, on na mnie. Widzę, że też ma 
zaciśnięte w  pięści dłonie. Andżela zawodzi na całego. 
Ilonka uciekła do domu. Cukier szczeka. 

– Firmówki to pieniądze! Pieniądze! Na chodniku nie 
leżą, trzeba się natyrać, żeby je zarobić!

– Ostaaatni raaaz… – zanosi się Andżela, ale otwarte 
drzwi samochodu nadal straszą. 

To jak teraz będzie? Nici z niedzieli? Bo buty się po-
brudzą?

– Ostatni raz… – dołączam się i  chętnie walnęłabym 
pana Bobkowskiego, gdyby nie bariera paskudnych perfum.

– Proszę się uspokoić, zaraz coś wymyślimy, proszę 
pójść z nami na kawę… – mój tata ornitolog nie ma siły 
przebicia wobec taty Andżeli. Te wszystkie firmowe rze-
czy… I te pieniądze. 

Czuję, że zaraz się rozpłaczę, tak bardzo żal mi An-
dżeli.

– Trzeba było pomyśleć w domu! – huknął jeszcze raz 
pan Bobkowski. – Do widzenia, wsiadasz, wracasz! 

Przytulam się do mojego taty, pewna klęski, ale nagle 
podbiega do nas Ilonka. Taszczy w zawiniętej sukience 
kilka par moich butów i jeszcze swoje sandałki. Wysypu-
je wszystko na trawę.

– Proszę pana! Proszę! Andżela zdejmie swoje adida-
sy i wybierze jakieś nasze buty. Adidasy postawimy zaraz 
w pokoju, na półce! Nie zniszczą się! Obiecujemy! Pro-
simy – wpatruje się w szeroką twarz władcy firmówek. 

– Obiecujemy – płaszczę się przed nim, choć wszyst-
ko się we mnie buntuje. Bić! Krzyczeć! Szarpać! 
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Andżela ostrożnie zdejmuje bezcenne adidasy, a mój 
tata unosi je jak jakiś skarb. Alleluja! 

Moje sandały pasują, wystarczy zapiąć paseczki na 
dalsze dziurki. Wszyscy patrzymy na skrzywionego pana 
Bobkowskiego. Zastanawia się, drapiąc się po brzuchu. 

– Przyjadę po ciebie o  dwudziestej. Do widzenia – 
mruczy i pakuje swoje perfumowane cielsko do wnętrza 
mercedesa. Odjeżdża, a  my jeszcze chwilę stoimy jak 
zamurowani z adidasami, które chcielibyśmy wrzucić do 
ogniska. 

Mój tata kłania się przed Ilonką, a  my robimy to 
samo. Uratowała niedzielę. Tata przytula nas wszystkie, 
a ja nie jestem ani trochę zazdrosna. Jak dobrze, że mam 
takiego tatę!

– Tata, ja cię chyba kocham – szepczę i  wyrywam 
się, biegnę po naszej trawie i  wraz z  psami rzucam się 
i tarzam, wywijam rękami i nogami. Pupsio dołącza się, 
uszczęśliwiony. Moja bezfirmowa koszulka robi się zie-
lona na plecach i nikt nie ma o to do mnie pretensji.

Po prostu musiałam się wytarzać, wytarzać z  siebie 
tego okropnego tatę Andżeli razem z jego perfumami.

Dalszy ciąg niedzieli był dość miłym dalszym cią-
giem. Choć Andżela nie odzyskała swojego zwykłego 
dobrego humoru. Nie darła się tak, jak lubi, nawet jadła 
mniej, choć naleśniki z  truskawkami, ciastka, cienkie 
kiełbaski – to były prawdziwe smakołyki. Kisiel taty oce-
niła tak jak ja. Piękny, ale kwaśny. I te miękkie kawałki 
owoców w środku. 
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Pokazałyśmy jej letni wybieg świnek morskich. Pro-
stokąt trawy na wysokiej półce na werandzie. Odizolo-
wany od psów. Jedynka i Dwójka zrobiły się wielkie, gru-
be i bardzo żwawe. Futra mają gęste. Ich mama – Siostra 
– ciągle jeszcze bawi się z nimi, jakby sama była młodziutką 
świnką.

– Goń mnie! – wołała Andżela, a Pupsio w trzech su-
sach dopadał ją i razem padali na trawę. Antonio, podeks-
cytowany gośćmi, kręcił się bezładnie. Jęzor zwisał mu 
jeszcze bardziej krzywo. 

– To na pewno york? – Andżela wybałuszała oczy 
i twierdziła, że nie ma ochoty go dotykać. 

– Musisz! – oświadczyłam. – Takiego brzydkiego 
i obślinionego trzeba kochać jeszcze bardziej!

– Bardziej niż kogo?
– Bardziej niż ładnego i młodego! Głaskaj go, już! – 

wymusiłam lekkie dotknięcie, którego Antonio nawet nie 
zarejestrował swoją biedną głową. Znowu zgubił kieru-
nek marszu. 

– Jaka ładna bluzeczka! – pochwaliła moja babcia, 
patrząc znacząco na różowości Andżeli. 

Dziadek robił na drutach i wcale nie patrzył na tę ro-
botę, tylko na Babcię Rupciak Narzekalską. 

Tak… gdyby teraz dziadek Bukiewicz ożenił się 
z babcią Rupciak, a moja mama z moim tatą, to miała-
bym dużą, prawdziwą rodzinę. Przydałaby się czarodziej-
ska różdżka czy coś w tym rodzaju. Szkoda, że dzieci nie 
mają tak potrzebnych rzeczy.
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Mój tata także trochę stracił humor po wybuchu pana 
Bobkowskiego.

Wieczorem, gdy skończyłam rozmawiać z  mamą 
przez Skype’a, siedzieliśmy razem i rozmawialiśmy o tym 
dniu – chwilami bardzo miłym, a chwilami okropnym. 

– Czy te buty naprawdę tyle kosztują? – pytam, przy-
tulając się do taty i Beczki. – Tyle, ile złoto? Albo telewi-
zor? Komputer?

– Jak to buty. Nie tak dużo znowu.
– Pierwszy raz widzę buty, w których nie wolno bie-

gać… – wzdycham.
– Prawdę mówiąc, ja też – wzdycha identycznie tata.
– To co teraz będzie, tata? – potarłam pierzastą czu-

pryną ramię taty.
– Biedna Andżela. Pewnie ma jeszcze wiele firmo-

wych rzeczy. O  butach będzie teraz pamiętała. Szkoda, 
że musi pamiętać – podrapał się po głowie i mocniej nas 
objął. Mnie i Beczkę. 

– Ale ja nie pytam o buty.
– Nie?
– Nie. Pytam o nas. O mnie, ciebie i mamę. Co będzie 

dalej? – Czy tata dziwnie drgnął, czy mi się wydawało? 
O, jak mu serce wali, poczułam, bo akurat opieram się 
twarzą o jego serce.

– Porozmawiam z mamą. Coś ustalimy. 
– Razem ustalicie? 
– No, razem. Połóż się, Aśku. Idź już spać. Tak? – 

w głosie taty brzmiała niepewność. 
Jasne, już widzę moją mamę, jak coś ustala razem. 
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– To dobrze – pocieszyłam go, udając, że wierzę. – 
Tylko pamiętaj, nie kupujcie mi żadnych firmowych bu-
tów. Nigdy.

A jednak to przykre wydarzenie z butami Andżeli sie-
działo mocno w mojej głowie. Obudziłam się w środku 
nocy po strasznym śnie. Pan Bobkowski krzyczał: „Nie 
wolno jeść firmowych obiadów!”, a  ja byłam bardzo 
głodna. W tym śnie. Gonił mnie i wrzeszczał. I śmierdział 
perfumami. Na pewno firmowymi. 

– Mamo! Ratuj mnie, mamo! – usiadłam nagle na łóż-
ku, przestraszona. Hop! Już Beczka wskoczyła na kołdrę 
i zaczęła mnie pocieszać.

Dobra Beczka, kochana Beczka.
Drżałam. Włączyłam lampkę. 
Mogę w każdej chwili iść do taty albo dziadka. Nie 

ma się czego bać. 
Postanowiłam, że sama spróbuję się uspokoić. Tata 

i dziadek są zmęczeni, niech śpią. Całe dnie skaczą przy 
mnie. Ciągle się starają, żeby było mi wesoło i przyjem-
nie. Tata nawet mniej pracuje, mniej pisze. Tyle czasu mi 
dają. To niech sobie chociaż pośpią. 

Może zadzwonić do mamy? 
E, przestraszy się, że coś mi się stało. Szkoda, że nie 

ma mamy. Niech śpi. Poczytałam Bułeczkę. 
Nadal drżałam i nie chciało mi się spać. Włączyłam 

tablet. Internet zawsze czymś mnie rozweseli. 
Beczka już zaczynała drzemać.
Pograłam sobie w Farmera i w Jurassic Park.
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Wiem, poczytam sobie o tacie. Niby wszystko znam, 
ale lubię czytać o  jego książkach i  o  tym, że jest do-
brym przyrodnikiem. Nawet w telewizji zrobiono o nim  
program. 

Marek Bukiewicz.
O, to czytałam, i to też.
A tu tata z  aparatem. I  pan z  kamerą go filmuje. 

Śmieszne: tata filmuje ptaki, a pan tatę.
Robiłam się senna.
O, na dziesiątej stronie Google widzę „Marek Bukie-

wicz – info”. Klikam „info”. 
Zaraz… No tak, uniwersytet, biologia. Wiem, wiem. 
A to co? Piszą tutaj: „Przez prawie rok obserwacje 

przyrodnicze Bukiewicza ograniczały się do drzewka na 
więziennym spacerniaku. Malwersacje i wyrok zawiesiły 
karierę dobrze zapowiadającego się naukowca. Po odby-
ciu wyroku zniknął z areny przyrodniczej na kilka kolej-
nych lat”.

Sekunda.
Wyrok? Więzienny spacerniak? A co to takiego? 
Wyszukałam w Google: „więzienny spacerniak”.
„Więzienny plac, po którym spacerują więźniowie”.
Co?!!!
Teraz „malwersacja” – „występek polegający na przy-

właszczeniu sobie cudzego mienia powierzonego sprawcy”.
Odrzuciłam kołdrę. Zalała mnie fala potu. Co za info!
Mój tata sobie coś przywłaszczył i był w więzieniu?!
Beczka patrzy zaniepokojona, jak dyszę przy oknie, 

opierając się o parapet.



To dlatego mama go nie lubi! To dlatego mnie nie wy-
chowywał! Jest bandytą! Mama oddała mnie bandycie!

Ale… przecież jest dobry. Ma ten dom, ma psy.
A jeżeli przywłaszczył sobie ten dom? I przywłaszczy 

sobie… mnie? Jeżeli jest niebezpieczny? Kto wie, co tam 
robił w tym więzieniu.

A może to inny Marek Bukiewicz? Nie, ornitolog jest 
tylko jeden.

Siadam na łóżku.
Już wakacje. Niedługo przyjedzie mama i  mnie za-

bierze. 
Aj, co to?! A, to Beczka polizała moją dłoń.
Zaraz, jak to zabierze? To już nie będzie domu? Nie 

będzie psów? Dziadka? Brzózki? Udam, że zapomniałam 
o wszystkim? Chcę tu być. Nie, nie chcę tu być. A jednak 
chcę. Nie, nie, nie!

A jeżeli dzieci w klasie się dowiedzą?! Skoro ja się 
dowiedziałam, to każdy może.

Kiwam się na łóżku. Beczka jest zaniepokojona. Nie 
umiem jej pocieszyć i ona nie umie pocieszyć mnie. Co 
mam robić?

Co robić?!
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Rano, raniutko słyszałam, jak tata kłóci się z  kimś 
przez telefon. Nie spałam prawie całą noc. Tata się hamo-
wał, ale nigdy nie słyszałam, żeby w taki sposób do ko-
goś mówił. „Nie zgadzam się” – oświadczał stanowczo. 
Z kim mógł się nie zgadzać? To jasne. Z mamą. Ale już 
niewiele mnie to obchodzi. Niech się dalej nie lubią. Jeśli 
ktoś tak jak ja ma tatę przestępcę, to i tak nie będzie z tego 
rodziny. Już mi wszystko jedno.

– Aśka, nie masz apetytu? Zrobić ci coś innego? – 
pyta tata, gdy opieram głowę na rękach wspartych o stół 
z  nietkniętym śniadaniem. Włosy opadają mi na twarz, 
ale nie chce mi się ich odgarniać. Wzruszam ramionami. 
Nie mam chęci na niego patrzeć. I razi mnie światło dnia.

– Źle się czujesz? – wyczuwa tata i siada obok. 
Zerkam przez firanę włosów.
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– A  ty się dobrze czujesz? – mamroczę, dotykając 
nogą Beczki, która waruje pod stołem i chętnie zjadłaby 
moje śniadanie. I obiad, i kolację z pewnością.

– Ja? Dobrze. Ty nie? – tata usiłuje mnie pogłaskać, 
ale uchylam się.

– Boli mnie głowa, nie wyspałam się – zwlekam się 
z krzesła i wpadam na dziadka. Obejmuje mnie, ale wy-
winęłam mu się z  rąk. – Dziadku, głowa mnie boli, idę 
poczytać. 

– Maluszku, masz czerwone oczka… Budziłaś się 
w nocy? Trzeba było mnie obudzić – martwi się dziadek. 
Nawet maszerujący za nim Pupsio ma smutny wzrok. 
A może tak mi się tylko wydaje? 

– Dziadku, poradziłam sobie. Czasami nie można 
spać, tak bywa. 

Idę do mojego (hm, mojego?) pokoju. Wierna Beczka 
odstępuje od stołu i stuka pazurami po podłodze. Wcho-
dzi za mną, a ja zamykam drzwi.

– Tylko ty mi zostałaś – zauważam i  zbiera mi się 
na płacz. Przytulam suczkę. – I wy – przypominam so-
bie o świnkach ćwierkających w swojej pięknej klatce. – 
I mama – rozklejam się i jakby na zawołanie dzwoni mój 
telefon. Esemes od mamy: „Aśka, jesteś w domu? Włącz 
Skype’a, córeczko, porozmawiamy”.

Dziwne. Przecież mamy codzienną stałą godzinę 
spotkania na Skypie. Dwudziesta i pięć minut. Teraz jest 
dziesiąta. Rano. 

– Tak, mamo – posłusznie łączę się z  Zuzanną Wi-
rowską. Obym się tylko nie rozryczała. Na razie nie chcę 
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jej mówić, że już wiem o  tacie. Muszę to jeszcze sama 
przemyśleć. Do powrotu mamy zostało piętnaście dni. 
Rozsądniej jest przetrwać i później porozmawiać. – Coś 
się stało, mamo? Coś się zmieniło? 

– Cześć, wróblu. Zmieniło się miejsce twoich wakacji.
– To nie polecimy na Wyspy Zielonego Przylądka? 

– ucieszyłam się, bo tysiąc razy bardziej wolałam zostać 
z  psami, tutaj, przez całe wakacje. O  nie, znowu zapo-
mniałam, że mam tatę przestępcę i że nie będzie już żad-
nych wakacji…

– Polecimy… do mnie! – obwieszcza mama i, nie dając 
mi dojść do słowa, oznajmia: – Mam tu dobrą pracę. Głu-
potą byłoby rzucać to wszystko za dwa tygodnie i wracać. 

– Ale właśnie…
– Cicho. Odbiór?
– Odbiór – poddaję się.
– Postanowiłam tak: za tydzień przylatuję po ciebie. 

I  wracamy do Manchesteru. Razem! Na całe wakacje. 
A może i na dłużej. 

– Jak to? Na dłużej?! Mamo! – zatyka mnie po prostu 
i nic więcej nie umiem powiedzieć, chociaż tyle myśli ciś- 
nie mi się do głowy.

– Tutaj są świetne szkoły. Poduczysz się języka. Po-
czułam, że przyszłość przed nami.

– A gdzie my tam będziemy mieszkały?
– No przecież ja tu wynajmuję mieszkanko. Małe, ale 

miłe. Wystarczy nam na początek. 
– A nasze mieszkanie? Tu, na Krzywoustego?!
– Możemy je nadal wynajmować. 
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– A babcia? Wie?
– Jeszcze z nią nie rozmawiałam, ale zaraz zadzwonię.
– A ta…tata…? – tym razem to słowo z trudem prze-

ciska mi się przez gardło. 
– No tata, tata. Nie jest zachwycony. Chciałby mieć 

cię bliżej. Ale przecież to nie koniec świata, będzie-
my wpadały do Szczecina – mama śmieje się, jakby to  
było coś wesołego, jak głupia. Wichrzy dłonią puszyste 
włosy, usta ma bardzo, bardzo czerwone – teraz to do-
strzegam.

– A świnki? – zaczyna trząść mi się broda. Wiem, co 
to oznacza.

– Świnki na razie zostaną z babcią. Albo z tatą. Nie 
wolno zwierząt przewozić przez granicę bez odpowied-
nich badań i dokumentów. Nie zdążymy tego ogarnąć tak 
od razu. 

– „Na razie”?! Czyli na jak długo zostaną? – O, już-
-już płynie mi pierwsza niegrzeczna łza. Ocieram ją ze 
złością. 

– Aśka, będziemy wreszcie razem. Będą pieniądze. 
Przywieziemy świnki później, obiecuję. Tu jest świetnie, 
spodoba ci się, to zmiana na dobre, rozumiesz? – niecier-
pliwi się mama i przesyła mi całusa. 

Zaraz, czy tam za mamą, na szklanej ławie, leży pacz-
ka papierosów?

– Mamo! A Ilonka?! A Andżela? A Beczka?! A Cu-
kier?! A Pupsio?! A Antonio?! A brzózka?! A dziadek?! 
A… – wylewam z siebie słowa razem ze łzami, jednak 
„tata” znowu więźnie mi w gardle.
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– Aśka, córeczko, wiem, miałaś ostatnio tyle zmian… 
Hm – chrząka nie bez powodu mama. Za mną stoi tata. 
No tak, wrzeszczałam tak głośno, że musiał usłyszeć. 

– Powiedziałam jej – przyznaje się mama, a tata bie-
rze mnie za rękę. 

Jest bardzo smutny i zdenerwowany. Rozmawia z ma- 
mą, ale prawie ich nie słyszę, bo płaczę. To nie jest zbyt 
miła rozmowa, chociaż tata wcale nie krzyczy. Przeciwnie, 
nawet jakby wstawia się za mamą, uspokaja. Ale od razu 
czuję, że pomysł Zuzanny zupełnie mu się nie podoba. 

Następny tydzień przepływa jakby obok mnie. 
Dorośli coś postanawiają, ustalają. Przyjechała babcia 

Rupciak. Tyle słów, tyle bieganiny. Nic mnie to nie obchodzi.
Całe godziny spędzam na kocu pod brzózką, z psami. 

Przyjechała do mnie Ilonka, ale nie umiem z nią rozma-
wiać. Nie wiem, co mam powiedzieć, bo jest za dużo do 
powiedzenia. 

Ilonka przywiozła żółwia. Żółw dostojnie chodzi po 
trawie, wyciągając głowę na pomarszczonej szyi. Beczka 
i  Cukier wąchają go. Pupsio ucieka. Antonio wcale nie 
zauważa żółwia. 

Jemy obiad i potem kolację. Coś mówimy. Ale to tyl-
ko moje usta mówią, bo w mojej głowie toczy się inna 
rozmowa. 

Nie chcę lecieć do Anglii, zostawiać wszystkiego, co 
tu mam. Nie ma mowy, żebym zostawiła świnki. 

A jeśli mama poznała tam kogoś? Jakiegoś pana na 
miejsce Marcina? Odpada. I ten jakiś pan, i Marcin. 
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Nie wyobrażam sobie mieszkania poza tym domem, 
który straszliwie polubiłam.

I babci nie zostawimy tu samej.
Ale równocześnie wiem, że nie mogę mieszkać z prze-

stępcą, z kimś, kto prawie rok był w więzieniu i coś sobie 
przywłaszczył. A teraz udaje miłego niewinnego tatę.

Czyli co? Czyli gdzie jest mój dom? Czyli z kim mam 
mieszkać?

Za tydzień mama po mnie przyleci. Chcę mamę. Chcę 
mamę. Bardzo chcę mamę! Ale nie zamierzam nigdzie 
lecieć. Ani do Anglii, ani na wyspy, nigdzie.

Nie zamierzam też zostawać z  Markiem Bukiewi-
czem, podejrzanym osobnikiem.

Ale dzieci nigdy nie pyta się o zdanie. Dzieci muszą 
być tam, gdzie każą im dorośli. „Jedziemy, idziemy, leci-
my” – i tyle.

Mam jeszcze tydzień, żeby coś postanowić. 
Na razie znowu kładę się pod brzózką, a  jej najniż-

sza gałązka łaskocze mnie po twarzy. Wieje wiatr, pachną 
kwiaty, kląskają ptaki. A ja znam ich nazwy.

– Aśka, nie martw się. – Idę z  tatą i psami na mały 
spacerek (Antonio na ręku taty, Beczka zapięta szelkami, 
smycz w mojej – pewnej już teraz – dłoni). – Teraz ze 
mną będziesz rozmawiać przez Skype’a. Mama bardzo 
się stara. Będzie dobrze, córciu.

– Jasne. Czy ja coś mówię? – odpowiadam niezbyt 
grzecznie. Już nie protestuję. Nie dyskutuję. Jem, chodzę, 
śpię – wszystko, kiedy trzeba. 
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– Świnki będą miały dobrze, zaopiekujemy się nimi, 
wyrobimy im te dokumenty. Gdy przyjedziesz w  sierp-
niu, będziesz mogła je zabrać – wbija wzrok w  ziemię 
i pociera szorstki policzek. 

– Hurra, no nie, tata?
– Nooo… – przyznaje i idziemy dalej. 
Maszeruję o pół kroku za nim. Przyglądam mu się zza 

rozwianych włosów. Taki wysoki, dość szczupły. Opalo-
ny. Krótkie spodenki typu „safari”, błękitna bluzka. Lu-
strzanka zawieszona na szyi. 

Tata ma taki sam nos jak ja. Tylko większy. Włosy 
mniej pierzaste, ale tak samo rozwiane. Tak zwane fale. 
Widzę, że nie są tak brązowe, jak myślałam. W  kilku 
miejscach siwe. Podnoszę głowę. Wokół oczu taty cien-
kie zmarszczki. Nie jest tak młody, jak mi się zdawało. 
A gdy się uśmiecha, zmarszczek jest jeszcze więcej. Ale 
w sumie całkiem ładnym panem jest mój tata. I wygląda 
łagodnie. Nikt by nie przypuszczał, że kiedyś… 

Ale… może poprawił się? Jak Marek Kiełbasiak, 
który od dnia katastrofy z moją komórką w ogóle mi nie 
dokucza. Nie naskarżyłam na niego, nie wiem, co mnie 
powstrzymało, ale nie naskarżyłam. Kiełbasiak zrobił się 
grzeczniejszy. To znaczy: mniej niegrzeczny. Może Ma-
rek Bukiewicz też? 

Psy szaleją. Idziemy, klucząc wśród krzaków i blusz-
czu. Nie trzymamy się za ręce. Tata myśli, że martwię się 
tylko tym wylotem do Anglii. Nie wie, że ja wiem. O nim. 
A gdyby go zapytać? Teraz, zaraz. Jak to było, od początku, 
powoli, pełnymi zdaniami. Już prawie otwieram usta…



– O, dzięcioł pstry – zauważam. Znowu wyszły mi nie 
te słowa, które chciałam wypowiedzieć.

– Brawo! Będziesz obserwowała w  Anglii? Ptaki? 
Zwierzęta?

– Zawsze je obserwuję – podnoszę wysoko nogi. Głę-
bokie koleiny tworzą góry i doły na całej dróżce. Musiał 
przejeżdżać tędy traktor. 

– Pewnie, co ja, głupi? – przyznaje tata, ale wcale nie 
robi się nam weselej. – Zrób dokumentację fotograficzną. 
Obejrzymy potem.

– Tak, potem…
Naiwny. Mama też naiwna. Naprawdę myślą, że po-

zwolę się wywieźć do Anglii? Jak jakiś tobołek. Rzecz 
przenoszona tam i tu. Myślą sobie, że mogę się przyzwy-
czajać i odzwyczajać? Nic z tego. Mama może sobie po 
mnie przylecieć. Tylko że mnie już tu nie będzie. W środę 
uciekam. Bułeczka z mojej ulubionej książki też musiała 
uciekać. Czasami nie ma innego wyjścia. 

W czwartek wraca mama. Nie zastanie mnie w domu. 
Nie dam się stąd zabrać. Ale zostać tutaj też nie mogę. 

Las mym domem. Ptaki mymi braćmi. 
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Przeczytałam kiedyś, że nie sztuką jest uciekać. Sztu-
ką jest uciec. Muszę uciec. Jak długo się da – odwlec ten 
wylot do Anglii. Każde rozwiązanie jest złe. Chcę być 
z mamą. Ale – choć to mnie strasznie złości – chcę być 
i z tatą. Może nawet nie z tatą, ale tu, w tym domu, o ile 
nie jest przywłaszczony. 

Chcę być z  dziadkiem – to na pewno. Chcę być 
i z babcią – to najsłabszy punkt planu ucieczki. Bo jestem 
pewna, że babcia okropnie się zmartwi. Może nawet zno-
wu zachoruje, wyrosną jej nowe kamienie w brzuchu? To 
by było źle, a nawet fatalnie (pani Lok często mówi „fa-
talnie”, gdy robimy coś złego). Więc: fatalnie. 

Poza tym chcę być z psami, ze świnkami, z tym pach-
nącym powietrzem, które sprawiło, że w ogóle nie boli 
mnie gardło, że jestem opalona i  mogę długo biec bez 
zmęczenia. Uduszę się tam. Ale to mniej ważne. Mo-
głabym się nawet i dusić, gdybyśmy wszyscy razem za-
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mieszkali w  naszym dawnym mieszkaniu. Gdybyśmy 
spróbowali być rodziną. O  ile z  więźniami możliwe są 
takie rzeczy. 

Na razie nie ma co o tym marzyć.
Gdzie by tu uciec, żeby od razu człowieka nie złapali?

Niespodziewanie i  najzupełniej niechcący pomysł 
podsuwa mi Ilonka.

– I tam, nad morzem, pozwolili nam nocować na pla-
ży – opowiada o swoich zeszłorocznych wakacjach. – Ja, 
moi kuzyni, Maruś nie, bo był za mały, ale my spędzili-
śmy noc pod gołym niebem, cudownie było. Kiedy zaczę-
ło kropić, schowaliśmy się za falochronem, a potem pod 
przewróconym kutrem, który teraz jest już tylko zabawką 
dla dzieci. Dom wczasowy był bliziutko i tato obserwo-
wał nas z balkonu. – Ilonka wkrótce znowu pojedzie nad 
morze. 

– Ta miejscowość nazywa się Międzyzdroje, tak? – 
pytam lekko, głaszcząc świnkę Jedynkę, która wdrapała 
się na moje kolano. – Chyba można tam dojechać pocią-
giem? Do tego kutra?

– Zawsze jeździmy samochodem, ale wiem, że w Mię-
dzyzdrojach jest stacja kolejowa. 

– U nas, w Szczecinie, też jest jakiś dworzec… – bar-
dzo chciałabym dowiedzieć się, jak kupić bilet na ten po-
ciąg do Międzyzdrojów. Czy w ogóle mi sprzedadzą? Ale 
teraz, w środku wakacji, może sprzedadzą. Jest duży ruch. 

– No jest, a co? – patrzy badawczo Ilonka, a ja wzru-
szam ramionami.
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– Tylko tak pytam. Podróż takim pociągiem może być 
ciekawa. Jechałam tylko raz, z mamą do Berlina, na sa-
molot. A tak to zawsze samochodem albo samolotem.

– Ja też tylko raz jechałam pociągiem – Ilonka pod-
nosi Siostrę i patrzy jej w oczy. – Ale na pewno wrócisz 
z tej Anglii? Na pewno będziesz dalej chodziła do naszej 
szkoły? Nie chcę bez ciebie – mówi tęsknie, jak gdyby to 
ją pytała, nie mnie. 

– Tak – szepczę bez przekonania i też jakby do świnki. 
Ilonka już zna plany mojej mamy. – A jak ci się mieszka 
w nowym domu? – sprytnie zmieniam temat, bo przecież 
rodzina Koteckich od początku lipca szaleje w  nowym 
dużym domu. Moje dawne mieszkanie stoi puste. 

– Rewelacja! I wiesz, wreszcie będziemy mieli psa! 
Z tego samego schroniska, z którego twój tata wziął Pup-
sia! Chcemy być tacy jak twój tata. Może nawet weźmie-
my dwa psy. 

Ilonka pomaga mi umieścić świnki w klatce i wybie-
gamy z domu, podskakując. Ściślej – to ona podskakuje, 
ja jakoś tak niezgrabnie drepczę po werandzie i potem po 
naszym ogrodzie. 

– Odwiedzisz mnie? I Andżelę zaprosimy! – rozjaśnia 
się, a potem razem aż się otrząsamy na samo wspomnie-
nie jej pachnącego ojca i obrzydliwych firmowych butów. 

I już mija kolejny wieczór. Jestem tak zamyślona, że 
przez pomyłkę prawie zjadam kwaśny kisiel taty.

– Aśka, twój jest ten, maluszku – dziadek życzliwie pod-
suwa mi miseczkę z kupnym pysznym kisielem z proszku. 
Od razu mi lepiej. Także dlatego, że już wiem, co robić. 
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No w końcu chyba pod tym kutrem znajdzie się dla 
mnie miejsce na kilka dni. A raczej nocy. 

Brr… nigdy nie byłam sama w nocy. Nigdy nie je-
chałam sama pociągiem. Ani nawet sama tramwajem. 
W ogóle prawie nigdy nie chodzę sama. 

Nie! Nie ma co się bać! Musi być ten pierwszy raz. 
Mam dziewięć lat, nie pięć i nie trzy. Nie dam się wy-
wieźć do Anglii! Chcę tu być, ale razem z nimi. I żeby 
tata mi opowiedział, jak to było z tym więzieniem. Wiem, 
nie opowie. Wiem, mama mnie nie posłucha. No to nie!

Niech mama i tata kłócą się do woli. A nad morzem 
jest miło, nawet samej.

Chyba. 

Mam strasznie dużo pieniędzy. Nikt nie wie, że w tej 
brązowej torebeczce zawieszonej na szyi mam aż cztery-
sta osiemdziesiąt złotych. Całe moje oszczędności. Nie 
miałam na co wydawać, i tak mam wszystko, co mi po-
trzebne. Od mamy, a od niedawna też od taty. To na co 
miałam wydawać? I  teraz te pieniądze bardzo się przy-
dadzą.

– Dwadzieścia trzy złote – oznajmia pan taksówkarz, 
który wiezie mnie z ulicy Wąskiej na dworzec kolejowy. 
Usiłuję uśmiechać się beztrosko, choć strach dławi mnie 
i powoduje, że zimno mi, mimo upału. 

– Proszę – staram się zrobić minę aniołka. 
– Na pewno mamusia będzie czekała? – pyta pan, a ja 

uspokajam, że oczywiście, że zaraz zadzwoni do mnie 
i mnie odbierze. 
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Okazuje się, że umiem dobrze kłamać, gdy trzeba. 
I w tych rozjaśnionych słońcem długich kręconych wło-
sach wyglądam już nie jak wróbel, a  jak istny aniołek. 
Anielica. Ale w środku – anielica trzęsie się ze strachu. 
Bo co dziś zrobiła anielica? No właśnie… 

Uznałam, że najlepiej będzie uciec z  mieszkania 
babci Rupciak. Po pierwsze – to jest w  śródmieściu, 
blisko dworca – sprawdziłam w  internecie. Po drugie 
– z domu taty nie ma jak uciec – wszędzie las, trzeba 
daleko iść albo jechać autobusem, a  ja nie trafię. I  co 
bym powiedziała, że gdzie idę z  tym wypchanym ple-
cakiem? W  nocy też nie da rady, bo psy zrobią hałas. 
I  w  nocy sama przez las? Głupie. Więc wymyśliłam, 
że chcę tę ostatnią przed przylotem mamy noc spędzić 
u babci. Właśnie ze środy na czwartek. To tłumaczy nie-
co za duży plecak, nieźle wypchany. Tata i dziadek byli 
zdziwieni, ale widzieli, jak bardzo jestem zakręcona tą 
sytuacją. Zgodzili się. 

W czwartek przylatuje mama. Dzisiaj. Zjadłam u bab-
ci dwa śniadania – na zapas. Choć było mi mdło i nawet 
jedno ledwo zmieściłam. Ale zjadłam dwa. I schowałam 
kilka kanapek do plecaka. Babcia się cieszyła. Jak mi 
było jej żal… Biedna babcia. Zmartwi się. Tak się nie robi 
babci. Ale co, czy mogę inaczej?! Koniec – plan to plan. 

No i  teraz stoję na dworcu. Pociąg Szczecin–Mię-
dzyzdroje odjeżdża za czterdzieści minut, sprawdziłam 
w internecie. Wystarczy kupić bilet. A najlepiej dwa, niby 
dla kogoś dorosłego. Może sprzedadzą.

Jak ja się boję. Jaki ciężki ten plecak. Jak gorąco na 
dworcu. 
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Nie ma co się martwić. Nad morzem będzie lepiej. 
Jakoś przetrwam. Może coś się zmieni, polepszy? 

Albo pogorszy.
Co teraz robi Beczka? Czy coś przeczuwa? Ona nie 

widzi, więc czuje więcej niż inni. Nie odstępowała mnie. 
Ale ona tak zawsze. Szkoda, że jej tu nie ma. Mocno ścis- 
kam w kieszeni tego zielonego pieska z plastiku, którego 
kiedyś podarował mi pan doktor. 

No nic. Trzeba iść. Stanąć w kolejce do kasy. 
Stojąc, czytam na elektronicznym wyświetlaczu, że 

mój pociąg odjeżdża z peronu pierwszego. Jak znajdę ten 
peron? Tyle tu schodów, każde w innym kierunku. 

– Po…proszę dwa bilety do Międzyzdrojów. 
– Uczniowski, normalny?
Nie rozumiem pytania. Nic nie mówię. Patrzę i dyszę 

z nerwów i gorąca.
– Dla mnie i dla mamy – rzucam rozpaczliwie i oka-

zuje się, że trafiam w dziesiątkę. 
– Czyli jeden uczniowski, jeden normalny – pani 

w granatowej koszuli na guziki zatrzymuje w powietrzu 
rękę. Już miała wyklikać moje bilety na komputerze. – 
Gdzie ta mama?

Co tu powiedzieć? Spoconą ręką odgarniam włosy. 
– Jest… w toalecie. Na dłużej. Kolejka by nam prze-

padła. Mamę boli brzuch. Mocno boli ją brzuch, nie wy-
trzymała… – plotę i dziwię się, że kłamię jak z nut. Głu-
pie kłamstwo, zaraz mnie wygonią albo złapią.

– Taaa, w taki upał łatwo o salmonellę – przytakuje 
pani. – Pieniądze masz? 
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Wyjmuję sto złotych. 
– To zdrowia dla mamusi! – życzliwie dodaje pani 

i sprawnie drukuje dwa bilety. – I pospieszcie się, za dwa-
dzieścia minut odjeżdża pociąg!

Och, jak dobrze to wymyśliłam, żeby kupić dwa. Ale 
jaki ciężki ten plecak…

Zapominam o „dziękuję”. To cud, mam bilet! Nawet 
dwa! Pierwszy raz coś sama załatwiłam. Ten sukces napa-
wa mnie dumą, czuję się odrobinę spokojniejsza. 

O, telefon dzwoni. Babcia. Lepiej nie odbierać, na dwor-
cu jest tak głośno. Wysyłam babci esemesa z informacją, że 
zaraz wracam, jeszcze trochę. Biedna, biedna babcia. 

Gdzie ten peron? 
Tu jest napisane „Peron 1”. Nawet nie trzeba iść po scho-

dach. Wystarczy wyjść z budynku. Nikt mnie nie zatrzymu-
je, nikt nie zaczepia. Mnóstwo ludzi, każdy obładowany. 

– Czy to pociąg do Międzyzdrojów? – upewniam się, 
a pani, którą zapytałam, odpowiada, że tak. Nie patrzy na 
mnie nawet. Pędzi wzdłuż wagonów. 

Jakie wszystko jest duże. No, mogę wsiadać. Nie do 
wiary – udało się. Tylko ten strach. 

A może nie jechać? 
Ale co mnie wtedy czeka? Rozstanie ze wszystkim, 

do czego i  tak z trudem się przyzwyczaiłam? Od nowa. 
Znowu od nowa. Nie, nie chcę. 

Uciekać. Lepiej uciekać. 
Jakie wysokie te schodki. Jaki tłok i upał. O, widzę, 

że w pierwszym z brzegu przedziale jest wolne miejsce. 
Nawet dwa. Siedzą już trzy grube panie i  troje małych 
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dzieci. To bezpieczne towarzystwo. Chyba. Ledwo usia-
dłam, już się zaczęło.

– A „dzień dobry” panienka nie powie? Nie wie pa-
nienka, to ja powiem: „dzień dobry” – speszyła mnie od 
razu pani w żółtej koszulce na ramiączkach. Jej włosy są 
tak samo żółte.

– Dzień dobry – chrypię. Skąd mam wiedzieć, że tu 
też mówi się dzień dobry?

– Dziewczynka sama jedzie? – druga pani patrzy na 
mnie z ciekawością. Mały chłopczyk wierci się na jej ko-
lanach i dłubie w nosie.

– Tak, do mamy, nad morze. Do Międzyzdrojów – 
głośno i wyraźnie upewniam się, że to właściwy pociąg. 
Gdyby nie, chyba by zareagowały. 

O, już pociąg rusza. Koniec, nie ma odwrotu. Jadę.
– Mama czeka na stacji? – Pani z chłopczykiem wypi-

ja duży łyk coli z dwulitrowej butli. Nagle, zupełnie nagle, 
napływają mi łzy do oczu. Czarny szampan! Jak dawne 
wydają mi się tamte czasy, gdy każdej niedzieli jadłyśmy 
pizzę popijaną czarnym szampanem. Dziś miałam szan-
sę na czarnego szampana z mamą. Mamy samolot ląduje 
o czternastej. Mieliśmy jechać po nią na lotnisko do Go-
leniowa: ja, tata i babcia. Jest dwunasta pięć. 

– To czeka?
– Tak, czeka, oj, jak czeka – szybko ocieram łzy. 
Fakt, czekają. Telefon znowu dzwoni. Babcia. Zaraz 

wybuchnie bomba. 
– Masz wafla? – pyta mnie malutka dziewczynka 

o bardzo szerokiej buzi. – Daj! – wyciąga rączkę.
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– Danusiu, przestań, zostaw dziewczynkę – strofuje ją 
żółta pani, ale ja się nie gniewam. Zadowolona ze zmiany 
tematu wygrzebuję z plecaka mały batonik Milky Way. 
I tak nie chce mi się jeść, nic a nic. Mam jeszcze kanapki 
i suchą bułkę, i nawet parówki. 

– Masz – Danusia łakomie chwyta batonik, a  pani 
każe jej podziękować. I zaraz częstuje mnie krówką. Ale 
jakoś nie mogę jeść. Piję tylko, mam wodę, dwie butelki, 
ale nie za duże. I tak plecak jest dla mnie za ciężki. 

Jedziemy. Jedzie się godzinę i  czterdzieści minut, 
sprawdziłam w  internecie. Jaka jestem zmęczona. Źle 
spałam, denerwowałam się. Uch, jakie jaskrawe słońce 
miga za szybą. Jak duszno. Zakładam ciemne okulary i na 
chwilę przymykam oczy. Nie, nie śpię. Odpoczywam. 
Czy babcia już wie, że Aśka Wirowska uciekła? Uciekła 
od życia. Może już dzwoni do taty. 

– Mogę ci zrobić warkoczyk? – starsza dziewczynka 
(ale też przedszkolaczka) gramoli się za mną. – Masz ta-
kie ładne włoski!

Fakt, włosy bardzo mi się poprawiły przez te… ile… 
kwiecień, maj, czerwiec, lipiec… prawie cztery miesiące! 
To ja już tak długo jestem… bez mamy? 

Nie czekając na odpowiedź, dziewczynka wpycha się 
za moje plecy, siada na plecaku, który wciąż mam na ra-
mionach, i zaczyna bawić się moimi włosami. To jest ta-
kie przyjemne, że na moment zapominam o strachu. Nie 
jest źle. Wszędzie są jacyś mili ludzie. Może i  w  Mię-
dzyzdrojach jakoś sobie poradzę. Mój telefon dzwoni jak 
szalony. Wyłączam go. 
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– Bileciki! – powtarza pan w granatowych spodniach 
i błękitnej koszuli, w czapce jak policjant. Budzę się prze-
straszona. Złapali mnie!

– Dziewczynko, wyciągnij bilet – żółta pani poklepu-
je mnie po ramieniu.

Ach, to konduktor! Nie policjant. Drżącymi rękami 
wyłuskuję bilet z  brązowej torebeczki zawieszonej na 
szyi.

– To normalny, nie masz ulgowego? – dziwi się kon-
duktor. No tak, przez pomyłkę wyjęłam ten drugi bilet. 
Milczę, a twarz mnie pali.

– Sama jedziesz? – to pytanie się powtarza. 
Widać, że jestem za mała na samotne podróże. Muszę 

coś powiedzieć i uśmiechnąć się, bo widać, że umieram 
ze strachu.

– Mama na mnie czeka nad morzem – ledwie dukam, 
uśmiecham się, próbuję zrobić minkę aniołka. 

– W Międzyzdrojach, na stacji – usłużnie dodaje pani, 
a ja oszołomiona snem i podróżą nie wiem, co dalej mó-
wić. Ale widać, że te informacje wystarczają konduktoro-
wi. Pstryka jakimś urządzeniem, dziurkuje bilet.

– Bułeczkę? – pani z chłopczykiem podsuwa mi ka-
napkę z serem, a do mnie dociera, że uciekłam. Że jadę 
sama. Jak Bułeczka z książki. Tylko nie mam starego we-
terynarza, który mnie przechowa, o nie. Nie mam nikogo. 
Od zapachu kanapki robi mi się niedobrze. Bardzo, bar-
dzo niedobrze. 

– Nie, dziękuję – sapię, starając się głęboko oddy-
chać. Jak to: nie mam nikogo? Mam mamę, mam babcię, 
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mam tatę, mam dziadka, mam Ilonkę. Mam świnki, mam 
psy. Ja chyba oszalałam. Oni przeze mnie też oszaleją! 
Będziemy tak żyć, cali szaleni.

– Która godzina? – pytam, zakrywając usta ręką.
– To nie chcesz? – upewnia się pani, cofając rękę 

z bułką. – Za pół godziny dojedziemy, już prawie wpół 
do drugiej.

– Nie, nie chcę – czuję tak silne mdłości, że chwytam 
na oślep plecak i wstaję. – Muszę do ubikacji – wyjaś- 
niam i przepycham się przez zatłoczony korytarz. 

Nie mogę, nie wytrzymam, zaraz zwymiotuję, za se-
kundę. Pociąg szarpie, już bym upadła, w ostatniej chwili 
łapię się rury przymocowanej do drzwi. 

– Hej, mała, puść, otwieramy. Nie trzeba się tego trzy-
mać. Nie trzeba, bo rękę urwie – mówi jakiś pan z  re-
klamówką i  rzeczywiście, pociąg się zatrzymuje. Będę 
rzygać, natychmiast, teraz!

Pan z reklamówką wysiada, a ja wystrzelam za nim na 
świeże powietrze. Prawie spadłam ze schodków. Potyka-
jąc się, pędzę do najbliższego krzaka i padam na kolana. 
Wymiotuję raz i drugi. Pociąg odjeżdża, ale ja nie jestem 
w stanie się ruszyć. Wymiotuję trzeci raz. Po co jadłam na 
siłę dwa śniadania?! 

Pan z reklamówką znika na leśnej ścieżce. Nie widzę 
zbyt ostro, wszystko mi się zamazuje. Ale reklamówka 
jest z Netto, taka żółta z czarnym psem, terierem szkoc-
kim. To widzę i pamiętam. 

Siadam pod klonem o  grubym pniu. Tu chłodniej. 
Wyjmuję butelkę, wypijam kilka dużych łyków wody.
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Źle. Zaraz znowu muszę zwymiotować. Kilka kroków 
pod krzak i tyle samo pod klon. Oddycham głęboko. Czuję 
się do kitu. Ale przynajmniej już nie wymiotuję. 

Zamykam oczy, ta cisza mnie uspokaja. Na chwilę, 
bo już zaraz mnie denerwuje. Wyjmę odtwarzacz mp3. 
Posłucham sobie. Jeszcze chwilę, bo nie mam siły szukać 
go w plecaku.

Muszę poleżeć. Kładę się, opieram głowę o plecak. 
Jest prawie wygodnie.

Budzę się przerażona.
Gdzie jestem? Czy to las taty? Nie. Czy to las nad 

Jeziorem Głębokim? Nie! Obcy, obcy las.
Uciekłam.
Po co ja uciekałam? Po co uciekałaś, Wirowska, stara 

wariatko?! To znaczy: młoda wariatko. Mała. Za mała na 
taką podróż.

A w ogóle – gdzie ja jestem?
Maleńka stacyjka – właściwie jakieś resztki, rozwa-

lony murek i odłamana tabliczka z napisem, którego nie 
umiem odczytać. Jakieś „o”, jakieś „k”. 

Boli mnie brzuch. Albo żołądek. 
Która godzina? Nadal świeci słońce, ale wychodzi jak-

by spod ziemi. Telefon! Włączyć i dzwonić po tatę! I po 
mamę, bo z pewnością już jest w Szczecinie! Niech mnie 
zabiją, niech mnie wywiozą, trudno. Gdzie ta komórka?!

Wywalam wszystko z plecaka. Dlaczego nie schowa-
łam telefonu do torebki na szyi? Dlaczego wrzuciłam go 
byle jak? 



O, jest, oddycham z ulgą. Ładuję rzeczy z powrotem, 
zostawiam tylko kanapkę, bo tym razem chyba z głodu 
tak mi niedobrze. Od dwóch śniadań (które zwymiotowa-
łam) i  butelki wody (którą częściowo zwymiotowałam) 
nie miałam niczego w ustach od rana. 

Najważniejszy telefon. 
I zaraz czuję zawrót głowy, silniejszy niż poprzedni.
Ekran jest stłuczony. Tył obudowy odpadł. Tym razem 

to nie tamta zabawna sytuacja, gdy niegrzeczny Kiełba-
siak rozbił mi komórkę na boisku. Tym razem to poważny 
problem. Nie mogę włączyć telefonu. Ten przycisk nie 
daje się wcisnąć.

Przypominam sobie. Tamta dziewczynka z  pociągu 
robiła mi warkocz i  siedziała na moim plecaku. To się 
wtedy stało. Moja śniadaniówka jest z twardego plastiku. 
Musiała roztrzaskać komórkę pod ciężarem dziewczynki. 

– Mama!!! Tata!!! Zuzanna!!! Mareeek!!! Becz- 
kaaa!!! – wrzeszczę, kuląc się na mchu. 

A potem wybucham wielkim, ogromnym, wodospa-
dowym płaczem.
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Po upalnym dniu kanapka z bazyliowym serkiem Al-
mette smakuje i wygląda jak kwaśna masa, nie wiadomo 
z czego zrobiona. Kanapka z salami jest pokryta dziwny-
mi kroplami tłuszczu. Parówki zaś przypominają… nie 
mogę nawet powiedzieć, co one teraz przypominają, bo 
jestem porządną dziewczynką. Jęcząc i wzdychając, de-
cyduję się na serek. Serek chyba nie truje. Jabłko też nie. 
Na deser batonik. Coś w rodzaju kolacji.

Co dalej? Mam czekać, aż się ściemni? Czy już szuka 
mnie policja?

Może pójść tą leśną ścieżką, którą poszedł tamten pan 
z reklamówką z Netto? Pewnie są tam jakieś domy, może 
nawet blisko. Wstaję, wkładam bluzę. Krótkie spodenki 
były złym pomysłem, już mi chłodno. Mam pieniądze, 
ale gdzie tu kupić sobie spodnie? Chwila, mam legginsy. 
W ostatniej chwili wrzuciłam do plecaka. 
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Chowam się za fragmentem rozwalonej murowanej 
stacyjki, zdejmuję szorty. Przy okazji robię siusiu. Potem 
wciągam majtki, fioletowe legginsy i jeszcze na to krót-
kie spodenki. 

Wciąż jakoś mi chłodno.
Poprawiam plecak i stąpam po dróżce. Oglądam się. 

Ojej. A jeśli ona prowadzi głęboko w las? To nie jest do-
bry, oswojony las. Mogę iść nie wiadomo gdzie i wtedy 
dopiero będzie trudno mnie znaleźć.

Cofam się. 
Chyba lepiej poczekać na następny pociąg. Najle-

piej taki, który jedzie w drugą stronę. Musi jakiś jechać. 
Niechby nawet i  do Międzyzdrojów. Tam będą ludzie, 
których poproszę, by zadzwonili po mamę. Pamiętam nu-
mer. Chyba. 

A jeśli pociąg przyjedzie dopiero jutro? Mam tu spę-
dzić noc? Sama? Nigdy! 

Jeszcze raz wyjmuję wszystko z plecaka. Mam małą 
butelkę wody. Bardzo męczy mnie pragnienie. Jeśli wy-
piję naraz całą butelkę, nie zostanie mi nic na później. 
A jeśli jednak pociąg przyjedzie jutro? Rozsądnie będzie 
wypić połowę. Łapczywie wsysam wodę. 

Znajduję małą czerwoną woskową kredkę. Skąd się tu 
wzięła? Nie wiem. Obracam ją w palcach. Można by coś 
narysować. 

Mażę kilka bazgrołów na rozwalonym murku. Robi 
się szaro. Ptaki krzyczą jak szalone. Tata już by je foto-
grafował. Nawet gdyby się zgubił, nie traciłby czasu. To 
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znaczy – gdyby uciekł. Podnoszę głowę i  chociaż chce 
mi się płakać, uważnie patrzę na ruch w koronach drzew.

– Kowalik – mówię głośno i  zapisuję nazwę ptaka 
na murku. – A  to jest oczywiście rudzik. – Już zapisa-
łam. – A  tam, wyżej, taki większy, to, proszę państwa, 
kwiczoł! – Tata zdążył mnie trochę nauczyć. Piszę więc 
kredką: „kwiczoł”. I ze łzami w oczach dodaję: – I atrak-
cja dla wszystkich turystów, czyli największy z drozdów:  
`paszkot!

Czerwony napis „paszkot” wygląda żałośnie. Krzywy 
i rozjechany. Ja też tak wyglądam.

Ocieram łzy. Jest szaro. Już nie świeci słońce. Las 
iglasto-liściasty już nie szemrze łagodnie, a groźnie szu-
mi. To wiatr gra w gałęziach. Jakie chmury! 

Zapinam suwak bluzy. 
Wiem, pójdę kawałek wzdłuż torów. Tylko kawałek. 

Może zobaczę jakiś budynek? Albo światełko? Może ko-
goś spotkam. Oj, żeby to tylko był ktoś dobry, a nie jakiś 
bandyta. 

Kładę przy torach moją jaskrawą, żółtą bluzkę. Do-
póki będzie widać bluzkę, mogę iść. Potem pójdę w od-
wrotną stronę.

Wyruszam. Drżę na całym ciele i, co gorsza – znowu 
mnie mdli. 

Idę. Oglądam się co parę kroków. Bluzka jest widocz-
na na tle ciemniejącej szarości otoczenia. Po obu stronach 
torów las i las. Ciemny i groźny. Strach zatrzymuje mnie. 
O rany, nie widać żółtej bluzki. Biegiem wracam. 

Co tam, spróbuję dwadzieścia kroków w drugą stronę.
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Nic. Nic. Tylko ten wiatr coraz silniejszy. Otulam się 
ciaśniej bluzą. 

Co to? Czyżby maleńka kropelka spadła z  nieba? 
Pierwsza. Czyli będą następne. Deszcz?! Teraz?! Tutaj?! 
Przecież od dwóch tygodni mamy straszny upał. Nie 
mógłby potrwać jeszcze kilka dni?! 

Druga i trzecia kropla spadają zimnem na moją twarz. 
Dlaczego poodcinałam kaptury z  bluz?! Teraz widzę, 
jakie to było głupie. Miejska, bezpieczna dziewczynka, 
może sobie bawić się w odcinanie i odpinanie kapturów. 
Dziewczynka leśna musi mieć kaptur przy bluzie i na gło-
wie, dociera to do mnie natychmiast. 

Odwracam się. Znowu nie widać żółtej bluzki. Odda-
liłam się za bardzo czy też jest coraz ciemniej? Ogarnia 
mnie paniczny strach, mam ochotę biec. Może dobiegnę 
do następnej stacyjki i będzie to jakaś normalna stacyjka? 
Z budynkiem i z ludźmi?

– Mamaaa! Tataaa! Babciuuu! Tataaa! Tataaa! – 
wyję, bo muszę wykrzyczeć trochę strachu. – Mamaaa! 
– a  potem już krzyczę bez słów. Nie wiedziałam, że 
umiem wydawać z siebie takie dźwięki. Jakby krzyczała 
przeze mnie dawna jaskiniowa dziewięcioletnia dziew-
czynka. 

Nagle w ciemniejącej gęstwinie dostrzegam delikatne 
gałązki, biało-czarną korę. 

– Brzózko, to ty? – pytam głupio. Przecież to niemoż-
liwe, to na pewno taka sama młoda brzózka po prostu. 
– Co mam robić, brzózko? – ocieram usta liściem i wpa-
truję się w walczące z wiatrem gałązki. 



Usiądę tutaj, zostanę tu. Zrzucam plecak. Moje nie 
moje drzewko. Chociaż jedna znajoma osoba. Bo drzewo 
to chyba też osoba. Żyje. Nie odchodzi. Obejmuję cienki 
pień, przytulam głowę do wciąż ciepłej kory.

– Moja, moja brzózka – mruczę, a brzózka mnie zno-
wu – pac! w  drugie ramię. Odwracam się, zrywam na 
równe nogi i… 

Staję twarzą w  twarz z  nieznajomym chłopakiem. 
Chłopak jest ubrany w ciemną pelerynę z kapturem, krót-
kie spodenki i trampki. W ręku kij. Długi gruby kij. Ga-
pię się na niego, przerażona. Na kij i na chłopaka. Aż za-
chwiałam się ze słabości. Chłopak drgnął i szybko mówi:

– Cześć, blondyna!
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To, co właśnie teraz leje się z nieba, to deszcz. Nie ma 
wątpliwości. Deszcz i już. 

Cała mokra, trzęsąca się, oczywiście bez kaptura, szy-
kuję się do obrony przed tym jakimś chłopakiem. Wiem 
z mojego szkolnego życia, że chłopaki nie przepuszczą 
żadnej okazji, by dokuczyć, a nawet uderzyć dla zabawy. 
Zakrywam się plecakiem jak tarczą. 

– Odejdź! – krzyczę. 
– Serio? – odpowiada. – Pomyślałaś, co mówisz, 

blondyna? – ale mówi to jakoś wesoło i niegroźnie. 
– Mam imię! Nie jestem blondyna! 
– Jesteś, jesteś. Mokra blondyna – chłopak zdejmuje 

pelerynę i chce mi ją zarzucić na plecy. Odruchowo od-
skakuję. Boję się. – Chyba że chcesz moknąć. Ale mam 
wrażenie, że nie. – Stoi nieruchomo z peleryną w ręku. 
Ciemne proste postrzępione włosy spadają mu na twarz. 
Jest wyższy ode mnie, ale nie bardzo. – No weź. Przyje-
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chałaś na wakacje? Co tu robisz sama? Zgubiłaś się? Czy 
to jakaś akcja z  serii „survival”? Przetrwać w  dziczy – 
o to chodzi?

– Nic. Nie. Tak. Nie. W ogóle nie o to chodzi. – Nieuf-
nie patrzę na pelerynę, ocieram sobie twarz. – Tak, zgubi-
łam się – z trudem powstrzymuję łzy, a brzuch boli mnie 
tak, że muszę przykucnąć. 

– Co ci jest? Jesteś chora? Słyszałem, jak krzyczałaś. 
– Już bez pytania narzuca mi na plecy pelerynę. – Hej, 
blondyna, mała, słyszysz?

– Nie jestem blondyna.
Dygoczę z zimna, zęby mi szczękają, z trudem można 

zrozumieć, co mówię. W mokrych włosach rzeczywiście 
nie wyglądałam już jak blond aniołek. 

– To jak masz na imię? – chłopak kuca naprzeciwko 
mnie. Deszcz zalewa mu oczy, ale on w ogóle się tym nie 
przejmuje. 

– Aśka – kulę się i obejmuję rękami brzuch. – A  ty 
jak?

– Jestem Żmija – uśmiecha się chłopak i błyska wiel-
kimi białymi zębami. – Marcin Żmijak, ale mów do mnie 
Żmija. Nie próbuj inaczej, bo nie zareaguję.

– Masz komórkę, Żmija? – pytam spod kaptura.
– Została w domu. Tam – macha głową w nieokreślo-

nym kierunku.
– Bo muszę zadzwonić do mamy – mówię bezradnie 

i już nie umiem powstrzymać łez. 
– No widzę, że generalna rozsypka z tobą. Dasz radę 

iść? – bierze mój plecak i podaje mi rękę. 



177

No nie, nie będę trzymała chłopaka! Opieram się 
o pień brzózki. To ona mnie tu zawołała. I przyprowadzi-
ła Żmiję. 

– Dzięki – szepczę. 
– Nie ma za co – odpowiada Żmija. Głupi, to było do 

brzózki. – Podeprzyj się kijem. 
Otulona peleryną, z kijem w ręku kuśtykam między 

drzewami. Żmija prowadzi mnie, co jakiś czas łapiąc mój 
łokieć. 

A jeżeli to jakaś pułapka na samotne, zagubione w le-
sie dziewczynki? 

Jest mi wszystko jedno. Czuję się tak źle, że pozwa-
lam się prowadzić. 

Ojej, czy to błysk pioruna? Ojejej, jeszcze jeden. Jak 
fioletowo. Jak strasznie. I grzmot! 

Drżę i  nie mam siły iść. Boli mnie brzuch. Chyba 
upadnę. 

Silna ręka podtrzymuje mnie mocno.
– Już blisko, nie rycz, Aśka. No mówię, nie rycz. Już 

prawie jesteśmy w domu, no, blondyna, nie wymiękaj teraz. 
– Dzięki – szepczę. Tym razem już na sto procent do 

Żmii.
Skręcamy na ścieżkę, którą szedł tamten pasażer z re-

klamówką z Netto. Końca ścieżki nie widać. Jest ciemno, 
wieje, pada i grzmi. I błyska. Peleryna furkocze, kaptur 
chce uciec z głowy. Nie pozwalam mu na to. Dosyć ucie-
czek. O jedną za dużo. Moją. 

– Kiedy będzie dom? – chlipię i pozwalam Żmii za-
rzucić moją rękę na swoje ramię. Dźwiga mnie. Tak jest 
mi lżej, ale wstydzę się tak iść. 
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– Jeszcze trochę. Aśka, skąd się tu wzięłaś? Nigdy 
cię tu nie widziałem. A znam każde drzewo w tym lesie, 
komplet. 

– Przyjechałam pociągiem.
– Pogięło cię? Tutaj akurat wysiadłaś? Po co? – Żmija 

poprawia swoją rękę i mój plecak na swoim ramieniu. 
– Bo mi się chciało rzygać! – krzyczę przez ulewę. 
– Aha. Rozumiem. A  co na to twoi rodzice? – on 

w ogóle się nie dziwi. – Im się nie chciało rzygać?
– Im nie – wiem, że tak mnie zagaduje, ale już lepiej 

rozmawiać, szybciej się idzie.
– Teraz uważaj, blondyna. – Las niespodziewanie się 

kończy, a my stajemy – o ile dobrze widzę – przed drugą 
ścieżką, wzdłuż której ciągną się płoty. A tam, dalej, są 
domy, prawdziwe domy! Właściwie – domki, ale i tak są 
cudowne. 

– Zatkaj sobie uszy – nakazuje Żmija. – Teraz za-
gwiżdżę.

– To gwiżdż. Ale już chodźmy – ignoruję jego pole-
cenie i za chwilę aż podskakuję ze strachu, i czym prę-
dzej wciskam palce do uszu, tak przeraźliwie gwiżdże ten 
Żmija. Raz i drugi, i trzeci. 

– Przestań… – proszę słabo i  wtedy spostrzegam, 
że dróżką biegnie trzech chłopaków. Wszyscy mniejsi 
od Żmii, dwóch mojego wzrostu i  jeden całkiem mały 
dzieciuch. Ten mały zasuwa w  deszczu na krzywych 
nóżkach na samym końcu. Podbiegają do nas, wcale nie 
przejmują się deszczem i wiatrem. Za nimi pędzi mały 
piesek.
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– Żmija, kto to?! Idzie do nas?
– Kim ty jesteś?! Bierzemy ją!
– To jest dziewczyna nie z naszej szkoły! 
– Dlaczego kucasz?!
– Maś siukierki?
– Weź, Franio, jej plecak, ona nie może iść, źle się czuje. 
– Jak się nazywasz?
– Jasiek, przyprowadź tatę! Franio, leć po mamę!
– Ja teś mam lecieć? Jak ptasiek?
– Ty, Aleksander, trzymaj kij. To dobry kij, nie chcę 

go stracić. 
Kręci mi się w głowie. Chłopcy roją się jak pszczoły, 

krzyczą. Bach! i już pobiegli w stronę domu. Kucam na 
ścieżce, pod namiotem z peleryny. Żmija poklepuje mnie 
po plecach. Mały Aleksander niezgrabnie tańcuje z kijem 
w samym środku ulewy.

– Idzie tata – oznajmia Żmija i potem wszystko dzieje 
się jak na filmie, który oglądam, sama w nim grając.

Jakiś obcy pan bierze mnie na ręce i zanosi do nie-
znanego domu. Pan śmierdzi papierosami. Piesek szczeka 
cienkim głosem. Gruba pani, z maleńkim jak zakrętka od 
butelki kokiem, sadza mnie na dużym łóżku przykrytym 
zielono-czerwoną kapą. Chłopcy stoją obok łóżka, wpa-
trują się we mnie. Żmija szuka czegoś w szafie z ciemne-
go drewna. Wyjmuje jakieś ubrania. 

– Mamcia, boli ją brzuch, rzygała. Zgubiła się. Ma na 
imię Aśka. 

– Asiu, jestem mamą Żmii. Oprzyj się o  poduszki, 
o tak. Psa się nie bój, nie ugryzie. 
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– Nie boję się psa – mówię słabiutko i broda mi się 
trzęsie. Albo będę płakać, albo znowu zwymiotuję. – 
Mam cztery psy. 

– O ludzie, cztery psy! – pani trzyma mnie za rękę. 
– Asiu, musisz się przebrać, jesteś cała mokra, na Boga! 
Chłopaki, jazda z pokoju! – jeden ruch głową, uśmiech 
i  już jesteśmy same. Jestem tak zmęczona, że tylko sła-
bo protestuję, gdy zdejmuje mi całkowicie przemoczone 
ubranie. Wyciera mnie ręcznikiem w żółte kwiaty i wcią-
ga obcą bluzkę, spodnie i  sweter. Wszystko chłopięce. 
Włącza suszarkę i po chwili znowu przypominam anioł-
ka. Kładę się na łóżku, trzymam tę panią za rękę. Bardzo 
chce mi się spać. 

– Jeszcze boli brzuszek? Zjesz ciepłej zupki? Popij 
herbatki – mama Żmii głaszcze mnie po głowie. – Biedu-
linka. Zgubiłaś się? Pewnie przyjechałaś na wakacje ze 
Szczecina?

Wtedy nagle przytomnieję. Jeju! Ratunku! 
– Muszę zadzwonić do mamy! – patrzę błagalnie na 

panią. – Teraz, natychmiast. Czy ma pani telefon? 
Chłopcy, którzy podsłuchiwali pod drzwiami, wsypu-

ją się naraz do pokoju. Podstawiają mi pod nos aż trzy 
telefony, kłócąc się zajadle.

– Mój weź, mój! To samsung!
– Nie, Franio ma stary model! Zadzwoń z mojego!
– Przestańcie, spokój – łagodzi Żmija. – Dajcie jej 

trochę spokoju. No, blondyna, masz tu komórkę z praw-
dziwego zdarzenia.
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Odgarnia mokre jeszcze włosy, błyska zębami 
w uśmiechu. Po prostu muszę, muszę wziąć ten telefon. 
Ręce mi drżą, z  ledwością przypominam sobie numer 
mamy. Już prawie go wystukałam, gdy nagle ogarnia 
mnie wielki strach. Co tam się teraz dzieje?

– Która godzina? – pytam zdrętwiała z przerażenia.
W mig dowiaduję się, z trzech ust naraz, że jest dwu-

dziesta pierwsza. 
– Dwudziesta pierwsza dwie! – upiera się Franio. 
– Za dwie dwudziesta pierwsza chciałeś powiedzieć! 

– szarpie go Jasiek. 
Mały Aleksander wydaje z siebie jakieś okrzyki.
Co za różnica. Pewnie i  tak szuka mnie już policja. 

Może od razu zamkną mnie w więzieniu. Albo oddadzą 
do jakiegoś zakładu dla dzieci, które uciekły z własnego 
domu. Będę – jak kiedyś tata – więźniem. Tradycja ro-
dzinna. Pięknie.

– Nie rycz – Żmija odpycha braci. – Mogę ja zadzwo-
nić. Chcesz? Powiem, że się znalazłaś. Podam adres. Nie 
ma tragedii, wszyscy zdrowi – mruga do mnie. 

– Nie, ja sama. 
Biorę głęboki oddech, jeszcze raz wystukuję numer, 

wycierając nos.
Nie przebrzmiał jeszcze pierwszy sygnał, gdy słyszę 

głośny oddech. Oddech mamy. 
Ciężki, poszarpany szlochem oddech.
– Mama. Mama, mama – tylko tyle przechodzi mi 

przez gardło i już nie nadaję się do rozmowy.
Pani Żmijakowa przejmuje telefon.



– Pani nie płacze, jest u nas. Cała, zdrowa, tylko brzu-
szek ją boli. Zgubiła się w lesie… Tak, zaraz, oczywiście, 
bez strachu, kochana… – i podaje adres. Znowu mówię 
do telefonu tylko: „Mama, tata”. Mniejszy zasób słów niż 
u tego Aleksandra. Potem płaczę, zakrywając głowę po-
duszką. 

– Ty, Aśka, a właściwie dlaczego tak ciągle płaczesz? 
– Żmija wyczerpał metody pocieszania mnie i rzeczowo 
zainteresował się sprawą. – No wielkie co, zgubiłaś się, 
niejednego letnika prowadzę do kwatery. Każdego roku 
to samo. Ale już się znalazłaś. Dobrze jest. Co nie?

Odkładam poduszkę. Zerkam na Żmiję siedzącego 
obok mnie. 

– Nie jest dobrze. Teraz dopiero się zacznie. 
– Co się zacznie?
– Bo ja… nie zgubiłam się. Ja uciekłam.
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Jest czterech braci Żmijaków. Marcin, którego trze-
ba nazywać Żmiją, ma jedenaście lat. Rządzi wszystki-
mi braćmi i wydaje się czasem, że jest zupełnie dorosły. 
Dalej są dziewięcioletni bliźniacy: Franio i  Jasiek. I naj-
młodszy – Aleksander, trzyletni przedszkolak – tyle że bez 
przedszkola. Bo tu nie ma żadnego przedszkola, najbliższe 
w Międzyzdrojach, a to trochę za daleko, żeby codziennie 
wozić Aleksandra. 

Są rodzice, okazuje się, że bardzo mili, i  wciąż się 
śmieją. I jest piesek o imieniu Goryl, co każdego dziwi, 
bo to mały, biały i drobny piesek.

– Kiedy go wzięliśmy – tłumaczy Żmija – zaczął od 
podarcia ulubionej zabawki Jaśka, goryla z pluszu. Jasiek 
ryczał przez cały dzień, a resztki goryla włożył do pudeł-
ka i nie pozwolił wyrzucić. 

– Mama chciała zszyć goryla, ale wolałem kawałki – 
Jasiek wcale nie denerwuje się, tylko śmieje i przynosi mi 
tekturowe pudełko. – Patrz. To było pięć lat temu. 
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– I nadal przechowujesz goryla… – wzdycham cięż-
ko, przytłoczona własnymi zmartwieniami. Ale jestem 
wdzięczna tym chłopcom, bo starają się mnie rozerwać 
i czymś zająć. Za godzinę przyjedzie po mnie mama. Już 
jedzie. A może i tata? To bardzo trudna godzina.

– Ten Goryl jest fajniejszy – Żmija zaczyna skakać po 
pokoju, a piesek jazgocze jak szalony. 

– Mówiłaś, że masz cztery psy – Franio żąda opowie-
ści, więc przywołuję wspomnienie Beczki, Cukra, Pupsia 
i Antonia. Chłopcy są zdziwieni.

Czuję się lepiej. Zjadłam zupę i trochę ryżu ze śmie-
taną. Bluzka ze Spidermanem, należąca do Jaśka, nie jest 
taka zła i pasuje mi. Spodnie Frania są za szerokie, ale co 
tam. Obojętnie. 

Rozglądam się uważniej po pokoju i od razu dostrze-
gam… figurki origami. Jest ich mnóstwo! Jak mogłam 
dopiero teraz je zauważyć. Ptaszki różnych kształtów 
i  rozmiarów, zawieszone na nitkach, kołyszą się, gdy 
chłopcy przebiegają przez pokój. Inne ptaszki stoją na 
meblach. Jest kangur, krokodyl, małpka. Nawet samo-
chód. I dinozaur z papierowymi ostrymi zębami. Wszyst-
ko pięknie wykonane. Podchodzę do figurek, ale nie 
śmiem dotknąć. 

– Kto to robi, Żmija? – pytam z szacunkiem.
I słyszę potrójne: „Ja!!!”. 
– Mama też! – dodaje Franio.
– Ja tes! – mały Aleksander podsuwa mi gnieciucha 

z papieru, ale już-już widać, że to miał być…
– Zajączek! – zgaduję i wszyscy się cieszą. 
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– Aśka, chodź do nas, to dopiero zobaczysz! – Żmija 
ciągnie mnie do drugiego pokoju.

– Och!
To origami w wersji maksi. Duże kolorowe kształty. 

Wiszą, stoją, ozdabiają wszystkie meble. Są śliczne. 
– Jak się tego nauczyliście? – odważam się dotknąć 

plaskatego żółwia, który jak żywy odpoczywa na kamie-
niu na półce.

– Z internetu! – pada chóralna odpowiedź i już chłop-
cy wyciągają kolorowe kartki i pokazują mi, jak zrobić 
prostą figurkę – łabędzia. Na początku jest trudno, ale 
wkrótce i spod moich dłoni wyłania się ptak z długą szyją. 

– Tylko z dziobem mam trudności – przyznaję, bo ten 
dziób pod palcami Żmii sam wychodzi zgrabny i ostry, 
a u mnie przypomina raczej banana. 

– Z dziobem zawsze są trudności!
– Ale tylko na początku!
– Potem samo wychodzi i można robić coraz trud-

niejsze!
– Ale trzeba mieć dużo cierpliwości, a Franio nie ma!
– Sam nie masz, Jasiek! Ja mam masę cierpliwości!
– Masz cierpliwość, ale do jedzenia!
– Jasiek! Pokaż Aśce rybę!
I prezentują mi rekina origami. Mistrzostwo! 
Kto by pomyślał, że tu, w lesie, jest taki dom, a w tym 

domu są chłopcy, świetni w  sztuce origami! Zmieniam 
swoje zdanie o chłopcach. Zmieniłam je już wtedy, gdy 
Żmija przykrył mnie peleryną. Ale to moja tajemnica.
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Składamy papierowe łabędzie, uspokajam się. Trud-
no. Niech będzie, co ma być. Pewnie polecę do Anglii 
i nie zobaczę już taty, babci, dziadka, Ilonki, psów i świ-
nek. Nie zobaczę też rodziny Żmijaków, której nigdy nie 
zapomnę. Żeby nie wiem co. Przyślę im z Anglii najład-
niejszy papier do origami. Zaraz pierwszego dnia pójdę 
do sklepu. 

– Aśka, podasz mi swój numer? – Żmija chce mnie 
zapisać, a  ja właśnie zupełnie nie mogę sobie przypo-
mnieć mojego numeru.

– Ale mam adres mailowy. I Skype’a!
– Skype’a nie mam – Żmija zapisuje adres. – A cza-

sem jeździmy do Szczecina. Do przychodni.
– A tu nie ma przychodni?
– Jest w Międzyzdrojach. Ale Aleksander potrzebuje 

prawdziwego szpitala, jeździmy tam na badania. 
– To przyjedź do mnie, do Tanowa pod Szczecinem. 

Albo na Krzywoustego… Albo do Anglii… Nie wiem… 
– rzucam szybko i zawstydzam się. 

– Pupa oriziami – mały Aleksander obdarowuje mnie 
kolejnym gnieciuchem z papieru. Pomięty papier rzeczy-
wiście przypomina tyłek. Starutki i pomarszczony.

– Śliczna pupa – ostrożnie głaszczę małego po głowie. 
Nie wiem, jak postępować z małymi dziećmi. W do-

datku – z chłopcami. Maluch na chwilę sadowi się na mo-
ich kolanach, wierci się i śmieje. Ma takie same ciemne 
włosy i oczy jak wszyscy bracia Żmijakowie. Hop! – i już 
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biegnie po drewnianej podłodze. Wchodzi jego mama, 
bierze go na ręce i całuje.

– Czas na kąpiel, pianka czeka! – A on wyrywa się, 
znów zasuwa w podskokach. 

– Co mu się stało? – patrzę na brykającego malucha. 
Widzę, że ma nieco krzywe nogi. 

– Ma chore stawy. W nogach. I w rękach. Nawet nie 
wiadomo, czy będzie mógł w  przyszłości precyzyjnie 
składać origami. 

– Oj, żeby mógł! – protestuję przeciwko chorym sta-
wom. – Żmija, boję się. 

– Po prostu powiedz im szczerze, jak to czujesz – 
Żmija od razu wie, o czym mówię. Przeskoczyłam z te-
matu na temat, ale on wie. – Jest tak i tak. Powiedz.

– Mamy to nie wzruszy. Jak coś postanowi to koniec. 
Nigdy mnie nie pyta. 

– To jej tak powiedz. Musi cię pytać. 
– Powiesz za mnie? – pytam głupio.
– Mogę powiedzieć, ale to nie jest dobry pomysł. 
Czuję, że Żmija ma rację. 
– Nie wiem, czy chciałabym zostać z  tatą. Znaczy, 

wiem, chciałabym, tylko… – nie mówię mu o tajemnicy 
taty, bo o tym nigdy nikomu nie powiem. Padam ze zmę-
czenia, opieram głowę na rękach, na moim niedokończo-
nym łabędziu, już trzecim. 

– Jakby co, zawsze możesz do mnie zadzwonić – Mar-
cin Żmija pisze swój numer na wysuniętym spod mojego 
łokcia łabędziu i wsuwa go do kieszonki mojego plecaka. 

– Nawet w nocy? – mamroczę sennie.



– Nawet w nocy.
Przez chwilę drzemię, a później słyszę krzyk chłopców: 
– Jadą! Jadą! 
Zrywam się półprzytomna i  dołączam do chłopców 

tłoczących się przy oknie. Za oknem ciemność. Już po 
burzy. Drobniutko pada. Wąską dróżkę rozświetlają re-
flektory znajomego samochodu z naklejką przedstawia-
jącą rudzika.
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– Nic nie mów, córeczko. Zapniemy pasy. Po prostu 
wrócimy. Wygodnie ci?

– Mama, przepraszam. Wiesz, że ja uciekłam?
– Nie płacz, nie płacz. Będzie dobrze. 
– Mama, nie wiedziałam, co robić. Mama… Nie 

chciałam lecieć do Anglii. 
– Dlaczego nie powiedziałaś, wróblu? 
– A ty nie wiedziałaś bez mówienia?
– Wiedziałam.
– Mama, nie płacz. Źle zrobiłam. Źle, że uciekłam.
– Zobacz, tata już idzie. Pani Żmijakowa macha ręką. 

– Aśka… Jedziemy, tak? Dobrze? 
– Gdzie jedziemy, tata? Do ciebie?
– Tak, Beczka też już na ciebie czeka.
– Na mamę też? 
– Na mamę też czeka. 
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– To znaczy, na nas czeka? Na naszą trójkę?
– Śpij, kochana. Za godzinkę będziemy. Odpoczniesz. 
– Tata, tata…
– No co chcesz powiedzieć?

– Zuziu, ona śpi?
– Zasnęła. Jedź uważnie.
– Jadę uważnie, Zuziu. Dzięki.
– Za co?
– Za dzisiaj. 
– Marek… Ona myśli, że na zawsze tam jedziemy we 

trójkę.
– Ona powiedziała „nasza trójka”. 
– Bo na razie jest nasza trójka, okej? Nie płacz.
– Dobrze, dobrze. I ty też nie płacz.
– Ja wszystko słyszę, ja nie śpię!

– Czy babci odrosły kamienie?
– Co ty mówisz, dziecinko?
– Ze zmartwienia na pewno odrosły jej kamienie… 

Przeze mnie. 
– Nic nie jest przez ciebie. Chyba że to, co dobre.
– To nie oddacie mnie na policję?
– Aśka, oszalałaś? 
– To nie szukacie mnie z policją?
– Nie zdążyliśmy. Choć właśnie mieliśmy zgłosić. 
– Szukaliśmy cię w Międzyzdrojach. To był trop Ilonki. 
– To był dobry trop. Tylko… chciało mi się wymioto-

wać. I wysiadłam. 
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– Malutka, jutro porozmawiamy. Uzgodnimy. Razem. 
Najważniejsze, że jesteś.

– Dobry ten Żmija. Znalazł mnie. A właściwie to na-
sza brzózka go zawołała. 

– Co ty mówisz, dziecinko?
– Co mnie tak swędzi? Jakiś bąbel… Aj, boli, mama!
– Pokaż… O nie, to kleszcz!!! Zaraz… to dwa kle- 

szcze!!!
– Nie ruszajcie ich teraz, wyjmę w domu, mam sprzęt. 

Spokojnie.
– Co?! Kleszcze?! Mam wbite dwa kleszcze?
– Aśka, nie panikuj, tata je wyjmie.
– Oj, znowu mi niedobrze. Chyba musimy się zatrzy-

mać… Zaraz, natychmiast!

– Tata, ja już wiem.
– Co wiesz, córusiu?
– Już wiem to coś.
– Marek, Aśka, możecie na chwilę ucichnąć? Odłóż-

my rozmowy, jest ciemno, tak się nie da jechać, wszyscy 
podskakujemy z emocji.

– Ale ja muszę od razu.
– Aśka… Przyśnij, odpocznij. Chyba jesteś chora, 

biedaku.
– Mama, tata, już wiem. Znalazłam w  internecie. 

Wiem, że tata tam był. W tym czymś na „w”. 
– Tam…? Gdzie tata był?
– Zuziu, przestań, ona wie, o czym mówi.
– Tata, dlaczego coś przywłaszczyłeś? Ale nie dom?
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– Matko Boska, dziecko, skąd to wiesz?
– Mówiłam, mama, z internetu.
– Dziewczyny, musimy znowu stanąć. Tak nie dam rady.

– Tata, to ty nie byłeś złodziejem? 
– Przestańcie, Aśka, Marek, to nie pora i miejsce na 

takie rozmowy.
– Mama, a gdzie jest miejsce na takie rozmowy? Sko-

ro tatę oszukali koledzy, to dlaczego w sądzie w  to nie 
uwierzyli?

– Dowody przemawiały przeciwko mnie. Nie miałem 
pieniędzy na dobrego adwokata.

– Co to jest „adwokat”?
– Taki obrońca w sądzie. Który walczy o człowieka. 

Żeby go nie zamknęli. 
– Ale ciebie zamknęli.
– Później sprawa się wyjaśniła. I koledzy wpadli.
– To siedziałeś w więzieniu za nich?
– Tak to wygląda…
– I jak tam było? Bardzo strasznie?
– Aśka! Marek!
– Było strasznie. Ale minęło. Ptaki pomogły. Zawsze 

jest jakieś niebo i fruwające ptaki. Dają nadzieję.
– I tobie dały, tak?
– Dały. 
– I już tam nie wrócisz, a dom jest twój?
– Jest mój i dziadka. I nie.
– Co nie?
– Już nigdy tam nie wrócę.



– Córeczko, obudź się. Dojechaliśmy. 
– Zuziu, przeniosę ją.
– Dobrze. Trzyma mnie za rękę. Jak w imadle. Czy te 

psy muszą tak szczekać?
– Muszą. Cieszą się. Czy ona nie zemdlała? Jest cał-

kiem bezwładna…
– Nie, tak mocno śpi. To jej pokój? Postarałeś się.
– Trzyma cię nadal. 
– Położę się z nią. 
– Zrobię ci coś do jedzenia. 
– Dzięki. Ma takie długie włosy. Bardzo jej urosły. 

Długo mnie nie było. Poszedł pies!
– Beczka z nią spała. Ucieszy się, gdy ją zobaczy. 
– Ludzie, co wyście tu wyrabiali… Leżeć, Beczka, tu!
– Ona nie widzi. Beczka.
– Zapomniałam.
– To idę do kuchni. 
– Idź.

– Co ty zrobiłaś, wróblu? Co ty chciałaś zrobić, gdzie 
uciekać? Wiem, nie słyszysz, śpisz… Śpij, śpij. Ja też 
będę spała. Może. Tata przyniósł materac i też będzie tu-
taj spał… Na podłodze… No, no, Beczka, nie rozpychaj 
się. Dobry piesek… Suczka… Pilnuj nas, pilnuj. Tylko 
nie szczekaj. Chrapać możesz.
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– Na zdrowie! – mówię i stukamy się z mamą kielisz-
kami pełnymi czarnego szampana.

– Sto lat, wróblu! – woła mama i szybko wypijamy 
naszą coca-colę. 

Zaraz tata podjedzie pod restaurację i pojadę z nim do 
Tanowa. Mama wybiera się do babci. 

Już wiem, że nie wszystkie marzenia mogą się spełnić 
na sto procent. Ale nawet kilka procent – to już coś. A na-
wet bardzo wiele. 

Po mojej kiepskiej ucieczce bardzo się rozchorowa-
łam. Pewnie już wcześniej złapałam jakiegoś wirusa, 
a kłopoty, trudy podróży i upał osłabiły mnie i pozwoliły 
mu się rozwinąć. Niedobrze jest uciekać. Wszyscy umie-
rają ze zmartwienia. I nigdy ucieczka nie przebiega tak, 
jak człowiek sobie zaplanował. To nie takie proste. Nie 
zawsze można znaleźć czarodziejską brzózkę i Marcina 
Żmijaka, który jest mistrzem origami. 
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Dziadek zachorował i babcia też się rozchorowała – 
to był ten sam wirus – więc przez kilka dni rodzice jeź-
dzili między mną i  dziadkiem a babcią – i  stawiali nas 
na nogi. Trochę to potrwało. Później mama poleciała na 
tydzień do Anglii, by „zamknąć sprawy”. Cieszyłam się, 
że będziemy jednak mieszkały w Szczecinie. Ale i mar-
twiłam się, bo mama mogła dużo zarabiać i byłoby nam 
łatwiej żyć. 

Łatwiej? 
No nie wiem… nie wiem.
Zuzanna Wirowska i Marek Bukiewicz nie wzięli ślu-

bu i nie zamieszkaliśmy razem jako „nasza trójka”. Cho-
ciaż czuję, że jakaś trójka jednak z nas jest. Często jest 
„nasza”.

Teraz mam dwa domy. Nikt mnie do niczego nie 
zmusza. Postanowiłam także nie zmuszać rodziców, by 
na siłę wzięli ten ślub. Widocznie nie mogą jeszcze żyć 
razem na co dzień. Trudno. Może kiedyś to się uda. Naj-
ważniejsze, że się przyjaźnią i  pomagają sobie. Wcale 
się nie kłócą, chyba że po kryjomu. Są przyjaźnie do sie-
bie nastawieni. Właściwie tak jest nawet lepiej. Rodzice 
moich koleżanek (na przykład Andżeli) mieszkają razem 
i mają takie samo nazwisko. Ale lepiej nie mówić, jak 
tam jest. Już o tym wiem, słyszałam, jak głośno krzyczy 
jej wyperfumowany tata – władca świata (tak mu się zda-
je). Biedna Andżela. 

No to niech już u  mnie będzie tak, jak może być. 
Mieszkam trochę z mamą, a trochę z tatą. Największym 
moim sukcesem jest to, że święta Bożego Narodzenia 
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spędzimy wszyscy razem! Pierwszy raz! Już nie mogę się 
doczekać, chociaż to dopiero wrzesień. Jest dobrze.

Mam najlepszą ludzką przyjaciółkę – Ilonkę. I najlep-
szą zwierzęcą przyjaciółkę – Beczkę. Mam mamę, tatę, 
babcię i dziadka. Nie tylko.

– Tak wygląda pies?! Aśka, ratunku! – krzyczy Żmija, 
waląc dłonią w stół, a papierowy „prawie pies” origami 
podskakuje na czerwonej macie śniadaniowej.

– To jest pies! Specjalna rasa! – skręcam się ze śmie-
chu, bo rzeczywiście ten pies wygląda nawet gorzej od 
Antonia. Narzucam na głowę kaptur mojej nowej bluzy.

– Nie starasz się. Krawędzie muszą być równe, a rogi 
ostre, a nie takie rozjechane – uczy Żmija. – O, ty lepiej 
– chwali Ilonkę, która, przysięgam, ma wielki talent do 
origami. 

– Nie zgadzam się, mój lepszy – targam Żmiję za włosy. 
Ale i tak najlepszego psa zrobił dziadek! Niby trzęsą 

mu się ręce, ale kiedy układa puzzle, robi na drutach albo 
składa origami, wszystko wykonuje idealnie równo jak 
robot. Co do milimetra! 

– Może pójdziemy z psami na spacer? – marudzi Franio.
– Może poskaczemy z nasypu przy furtce? – propo-

nuje Jasiek. 
A tu nagle wiatr – ziuuuch! – zwiewa nasze figurki 

origami! Rzucamy się z krzykiem, gonimy papier. Prawie 
wpadam na moją brzózkę. Szybko, póki nikt nie widzi, 
daję jej buziaka. Żółtawy listeczek spada na trawę. Zaraz 
jesień.



– Aśkaaa! – woła Żmija, więc pędzę z  listeczkiem 
i papierem w dłoniach.

Na poręczy werandy świergolą wróble. A pod furtkę 
podjeżdża skromna czerwona micra mojej mamy. 

– Hurra!!! Chodź, mama! – wrzeszczę i ciągnę ją do 
domu. 

Mama krzywi się, ale idzie. Psy szczekają, chłopcy 
krzyczą i gwiżdżą, Ilonka śpiewa: 

– Widziałam oooorła cień!
Wszyscy ładujemy się do kuchni, a  ja – jak zawsze 

ostatnio, gdy moi rodzice są choć przez moment razem – 
głośno proszę:

 – Tata, gotuj kisiel!
I mam na myśli kwaśny piękny kisiel taty, nie ten 

z proszku.
I zjadam całą michę. Kisiel jest jak zwykle niesmacz-

ny, ale dla mnie to najsmaczniejsze chwile życia. Mam 
nadzieję, że przez następne lata zjem jeszcze dużo, dużo 
takiego kisielu. Cały ocean kisielu. 
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